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les r isques de l ’ image

Pour les tenants d’une culture façonnée par le livre, l’image bouscule les règles de la 
communication : quelle place exacte lui accorder ? Comment la cadrer, la légender, l’in-
terpréter ou la « lire » (verbe désormais inadéquat) ?
	 Pour les créateurs de la communication visuelle, faire des photographies, des 
images, des dessins, les vendre, les publier, les utiliser dans des médias imprimés, numé-
riques ou audiovisuels, devient de plus en plus délicat au regard des questions légales et 
éthiques qui se complexifient et auxquels s’ajoutent des considérations religieuses qui 
font débat (voir l’affaire des caricatures).
	 Pour les éditeurs, les médias et les agences, les images sont des opérateurs 
d’audience, de rentabilité, mises en œuvre pour obtenir des résultats socio-économiques 
qui ont souvent peu à voir avec la création, ressentie elle-même parfois comme un risque 
pour certaines organisations.
	 Qu’est-ce qui se joue plus précisément aujourd’hui, sémiotiquement, économi-
quement, moralement, politiquement, autour des images qui nous enchantent et nous 
assaillent ?

Daniel  Bougnoux.  Je veux vous dire deux ou trois choses que j’ai comprises sur les 
images, au fil de mes études. Je suis un philosophe et aussi un littéraire. C’est dire que ma 
spécialité est vraiment le texte. A priori, dans notre culture, les images sont le non-texte. 
Quand on parle, par exemple, de « lire » un tableau, expression fréquente en sémiologie 
de l’image, j’ai toujours tendance à réagir, au fil de mes cours et de mes publications, 
pour souligner cette contradiction au sens fort : l’image n’est pas la diction. Il y a une 
contra-diction entre le canal image et le canal mot, le canal verbal. Il est vrai qu’en grec 
« graphein » qui donne photographie, cinématographe, échographie etc., veut dire à la 
fois écrire et peindre. Cette racine commune donne beaucoup à penser, parce qu’une 
certaine origine de l’écriture est iconique. C’est-à-dire hiéroglyphique.
	 Les Égyptiens dessinent pour écrire, enfin ils dessinent jusqu’à un certain point. 
Les hiéroglyphes ne sont pas entièrement des pictogrammes. Pour faire le soleil, on ne 
se contente pas de faire le rond du soleil, pour faire lion, on ne montre pas un lion ; 
mais enfin, les pictogrammes ont fait beaucoup rêver les spécialistes de l’écriture parce 
que, indiscutablement, à l’origine de nombreuses écritures, il y a une dimension visuelle 
graphique ; visuelle dans l’écriture alphabétique aussi, mais graphique, c’est-à-dire 
analogique, représentative. Il y eut un lent divorce, une émergence de l’écriture alpha-
bétique par rapport à la « peinture » entre guillemets des pictogrammes, idéogrammes, 
hiéroglyphes etc. Les deux branches se sont écartées. Néanmoins dans l’art du xxe siècle, 
moderne puis contemporain, ces deux branches se sont largement retrouvées, réunies, 
entrelacées et dans nos nouvelles technologies, il y a bien sûr, sur nos écrans, autant 
d’images que de textes, avec des formes mixtes, des formes extrêmement intriquées 
d’images et de textes.
	 Dans la publicité par exemple, ou dans l’enluminure, ou la mise en page, dans 
l’art du design graphique et de l’illustration des livres, on note un entrelacement par-
fois très subtil, très fin dans la présentation des textes enchâssés dans les images ou des 
images « illustrant » entre guillemets les textes. Il est donc important pour nos études de 
communication de bien dire ce qui revient au texte et ce qui revient à l’image. Et pour 
un philosophe, comme moi, qui s’est ensuite dévoyé dans « l’info-com », il était impor-
tant de comprendre ce que notre pensée doit au régime des images et ce qu’elle doit au 
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régime du langage. Il me semblait absolument crucial de démêler plus finement dans 
notre pensée ce qui relève du verbal et ce qui relève de l’icône, du monde de l’image.
Quand on parle de l’imagination par exemple, elle est bien sûr largement textuelle, ou 
verbale, on écrit un roman avec de l’imagination. Mais dans le mot imagination il y 
a image et même un poète, surtout un poète sans doute, suit, pour écrire, certaines 
images. Quel est ce mélange bizarre, ce mixte d’un « graphein » primaire, d’où émergent 
tantôt des images, tantôt des textes ? Selon les canaux, selon les inspirations, selon les 
vocations, des gens vont se définir plutôt comme écrivain, comme littéraire ou plutôt 
comme plasticien, etc.
	 Et même si encore une fois, des effets de convergences et d’intrications existent 
entre ces deux domaines, je crois que philosophiquement, logiquement, sémiologique-
ment, il est intéressant de mieux comprendre ce qui revient au versant image, ce qui 
revient au versant langage, au « logos ». C’est à cette ligne de partage de nos pensées que 
je voudrais m’attacher pour commencer. Ensuite, j’évoquerais les risques de confusion, 
de domination, des risques parfois d’écrasement de l’un par l’autre domaine. Enfin, 
j’aimerais vous faire part de réflexions concernant la violence qui vient par les images, 
qui vient aussi par les mots, et des risques qui viennent par certains médias, notamment 
la télévision.
	 Ce sont des débats récurrents, des débats qu’on n’évite jamais. Autant avoir 
quelques idées claires pour les cadrer et les traiter.

La part  du verbe et  de l ’ image

Il se trouve que je participais hier soir à un débat à la Bibliothèque Nationale de France 
consacré aux questions de la représentation. Ils m’avaient invité à cause de mon livre 
La crise de la représentation, et la séance s’est ouverte sur les images des talibans en 
Afghanistan, massacrant les grandes statues des Bouddhas. On a donc commencé par 
cette fameuse question de l’iconoclasme. Pourquoi certaines religions tolèrent-elles 
l’image, comme le christianisme, et pourquoi d’autres religions bannissent-elles absolu-
ment l’image comme étant blasphématoire ? La question de l’iconoclasme est récurrente 
parce que l’actualité de certains intégrismes nous met sous les yeux assez régulièrement 
des images de destructions d’images.
	 À cet égard, j’aurais pu apporter le livre de Jack Goody, présent avec moi hier 
soir au débat à la Bnf, dont l’ouvrage La peur des représentations vient d’être réédité aux 
éditions La Découverte. Sur ce livre, on voit une photo de talibans afghans, je crois, en 
train de brûler religieusement pourrais-je dire, une pellicule photographique. Mais les 
mêmes qui brûlent la pellicule photo sourient aux photographes qui photographient le 
bûcher des pellicules que les autres sont en train de brûler. La situation est assez cocasse, 
parce que ces talibans qui ne supportent pas la photographie ont besoin de le dire par 
un reportage pour le signifier aux infidèles iconophiles. Donc, ils sourient à l’objectif 
en train de filmer leur vengeresse opération iconoclaste. Paradoxe total n’est-ce pas ? 
Parce que les mêmes qui craignent ou qui disent vouloir terrasser l’image en ont besoin 
pour dire et montrer leur rejet des images. On pourrait presque parler à ce sujet, avec 
l’école de Paolo Alto, de « Double bind ». Ces gens empruntent le canal de l’image pour 
montrer qu’ils n’ont pas affaire à l’image ou qu’ils rejettent absolument la figuration 
photographique, cinématographique. On entre ici dans des questions assez vertigineuses : 
est-ce que notre monde, même chez ceux qui disent pouvoir s’en passer, peut se passer de 
ce canal « image » ? Jusqu’à quel point notre culture est-elle iconophile ou iconoclaste ?
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La quest ion de l ’ iconoclasme

Il faut prendre au sérieux la question de l’iconoclasme, car bien qu’elle ne prenne pas 
pour chacun d’entre nous les formes extrêmes des talibans bombardant les Bouddhas 
de Bâmiyân ou brûlant telle pellicule, elle est récurrente. Elle l’est chaque fois qu’un 
pédagogue s’inquiète, par exemple, des ravages que la télévision va faire par rapport à 
l’enseignement scolaire, universitaire, chaque fois qu’on s’inquiète du déclin du livre 
au profit des écrans, les écrans étant supposés véhiculer plus d’images que de textes. Ce 
qui n’est pas forcément vrai aujourd’hui avec les ordinateurs avec imprimante. Est-ce 
que la « graphosphère », pour parler comme le médiologue Régis Debray, c’est-à-dire la 
culture organisée autour du livre, livre voulant dire généralement un livre sans image, 
est aujourd’hui menacée par — comment va-t-on appeler le nouveau régime la « vidéos-
phère » ? La « numérosphère » ? — bref, tout ce qui vient par les écrans, le numérique, les 
hybridations texte/image que permet le numérique.
	 Cette « déploration » iconoclaste, assez fréquente chez nous, tire la sonnette 
d’alarme face aux images supposées menacer une culture construite sur des canaux plus 
abstraits de communication, l’abstraction par excellence étant celle du livre. Il y a ce 
souci, crainte récurrente, dans notre culture aujourd’hui, du devenir du livre face à la 
poussée formidable et quasi irrésistible des icônes, des images, des indices aussi, j’en 
dirai un mot. Ce débat n’est pas clos, il est même très virulent. Il est difficile de tracer 
le partage entre les mondes du texte et les mondes du verbe, de la parole et de l’image. 
Il y a de nombreuses façons de faire image et il faudra évidemment distinguer la pein-
ture, la photographie, le cinéma, la vidéo, l’image numérique, etc. C’est un immense 
chantier de réflexion pour nos études de communication car, je l’ai dit en commençant, 
je me suis engagé dans ces études de communication en philosophe et littéraire, sensible 
au fait que l’image n’est pas la mort du texte ; que l’image n’est pas une menace pour 
la culture, mais qu’au contraire toute notre culture, toute notre pensée sont infusées, 
nourries, vitaminées par les images. J’écris des livres mais je suis aussi cinéphile, j’aime 
la peinture, enfin du moins la peinture me donne des idées et je ne vois pas pourquoi 
j’amputerais de ma réflexion tout ce qui vient par ces canaux iconiques. Par ailleurs il 
y a l’immense domaine de la musique qui n’est ni le texte ni l’image bien sûr.
	 Il faut considérer en communication comment ces différents vecteurs de mes-
sages — la musique, la peinture sont des messages — capitonnent, tressent notre ima-
ginaire, notre réflexion, notre pensée en général. Je dis que notre imaginaire est tapissé 
d’images. Serge Daney, critique de cinéma aux Cahiers du cinéma, décédé aujourd’hui, 
parlait de « ces images qui ont regardé notre enfance ». Cela veut dire que nous avons été 
très jeunes sujets à certaines images. Très jeunes nous avons été irradiés par des images 
qui forment une espèce de sous-couche à notre culture ; il y a donc un plaisir primaire 
de l’image. Il y a une enfance qui vient par l’image. Parce que l’image, en général, rentre 
en nous avant le texte.
	 Bien sûr, il y a les voix, les histoires qu’on nous raconte oralement, avant que 
nous ne sachions lire, mais il y a indiscutablement et de plus en plus pour les enfants 
d’aujourd’hui, abondance d’images qui les nourrissent, les envahissent, parfois qui les 
inquiètent, les déstabilisent car ces images ne sont pas toutes euphorisantes, notamment 
des images de violence qui viennent par les écrans de télévision. Toujours est-il que 
nous avons été exposés très jeunes à certaines images, et que les nouvelles générations 
le seront de plus en plus. Il vaut la peine de réfléchir à cette alliance primaire entre l’âge 
de l’« in-fans », enfant en latin, celui qui ne parle pas mais qui reçoit de l’information 
par des images absolument fondamentales, archaïques, fondatrices, primaires.
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Du primaire au secondaire ;  de la  condensat ion  
à  l ’ar t iculat ion des représentat ions

L’adjectif « primaire » a donné à Freud un concept intéressant. La psychanalyse a été très 
importante dans ce débat de l’iconoclasme, débat concernant la part prise par les images 
à la formation de la culture, à la formation du savoir, à la formation de « l’idéation », c’est-
à-dire à nos capacités de représentation. Freud a donc posé, parmi beaucoup d’autres, cette 
distinction du processus primaire versus le processus secondaire. Cette distinction va être 
au cœur de beaucoup de débats sur « les images sont-elles bonnes, sont-elles mauvaises 
voire méchantes ? ». Le primaire est en effet réputé « pas bon à penser » : primaire, c’est 
la confusion, la non-articulation, la condensation. Freud a trois mots pour qualifier le 
processus primaire : condensation, figuration, déplacement.
	 Le rêve est primaire. Qu’est-ce qui se passe dans le rêve ? Une image est plu-
sieurs images, un individu plusieurs individus, une maison plusieurs maisons, etc. C’est-à-
dire qu’il n’y a pas ce principe de distinction secondaire. Le secondaire, c’est au contraire 
l’articulation des représentations. Dans la veille secondaire, je distingue clairement mes 
représentations. Pour aller de mon domicile à cette université, il y a un certain trajet 
à faire, et si je pars en tram, en vélo, en voiture, je sais très bien que cela va prendre 
du temps et de l’espace. Le « processus primaire » apporte une profonde perturbation 
de l’espace et du temps ; les représentations glissent les unes sous les autres. Rien n’est 
stable, rien n’est identifiable en terme aristotélicien de non contradiction, A n’est pas 
non A. Du point de vue primaire, A est aussi non A. 
	 Prenons l’exemple du symbole. Un symbole est une chose pour un autre chose. 
Nos rêves sont emplis de symboles, sont composés de choses qui signifient peut-être 
d’autres choses. Il y a tout un état de la pensée qui est un état figuratif dit Freud, et le 
rêve est figuratif : rêver c’est régresser à un état iconique, état visuel, état imageant de la 
pensée. Par contre quand nous parlons, processus secondaire, nous articulons des signes 
codés, des signes abstraits, des signes appris ; nous avons appris à parler, non sans peine 
et cette peine est toujours inscrite dans nos performances verbales. On ne peut pas parler 
très longtemps, parce que parler fatigue. On ne peut pas lire un texte très longtemps 
parce qu’il est nécessaire de linéariser sa pensée, son attention, son jugement, sa faculté 
d’association ; linéariser c’est-à-dire associer morceaux par morceaux, parties par parties. 
C’est un travail logique, et logique veut dire travail de mise en ligne, forçage linéaire.
Deux qualifications se précisent ici du primaire versus le secondaire, ou du visuel versus 
le textuel ou le verbal : le primaire est magmatique, le secondaire est linéaire. Le pri-
maire est inarticulé, le secondaire est articulé, il distingue parties par parties, il opère 
des hiérarchies logiques, il emboîte les niveaux de réflexion, etc. Dans la logique, un 
énoncé peut être l’objet d’un autre énoncé. Je n’entre pas dans les détails, mais le relief 
logique est très important pour comprendre ce qui se passe dans la parole ordinaire. Ce 
relief logique se trouve écrasé voire décapité par l’image et par le monde magmatique, 
celui notamment des rêves et de l’imagination. Il y a donc clairement deux registres 
d’activité mentale : l’une qui est aimantée, attirée par le processus primaire, ce magma 
agglutinant, et l’autre qui est fléchée, attirée par la linéarité secondaire, c’est-à-dire la 
mise en séquences, la mise en lignes, la mise en abstraction, la mise en relief logique, en 
articulations des représentations.
	 L’image, traditionnellement parlant, est attirée par le processus primaire, pas 
seulement l’image du rêve, mais il est important que le rêve justement soit consomma-
teur et créateur d’images. Quand nous dormons, pour le dire brutalement et en peu 
de mots, nous perdons plusieurs choses. Nous perdons la station droite, nous perdons 
nos vêtements en général, enfin notre représentation sociale, nos relations aux autres, 
et nous perdons le langage. Il y a très peu de mots dans les rêves, et ils y sont traités, 
observe Freud, comme des images, comme des choses. En revanche le rêve se marque par 
une ébullition, une effervescence visuelle. Tout se passe comme si la pensée régressait à 
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un état antérieur de son développement, et comme si cette régression était réparatrice. 
Comme si ce retour périodique, en gros toutes les quinze heures, au sommeil était un 
état de recomposition, de rebrassage de ce qui a été, disons, fatigué, usé pendant le 
temps de la veille. Le temps de la veille c’est donc le temps de la mise en ligne ; le temps 
du sommeil c’est la pelote qui se reconstitue. Et dans une pelote chaque morceau de la 
ligne se trouve en contact avec potentiellement tous les autres. Un rêve est comme une 
pelote, c’est-à-dire que les séquences représentatives du rêve se touchent et se froissent 
entre elles.
	 Imaginez un texte, vous le dépliez, il est textuel, vous le lisez ; froissez-le en 
boule, essayez de lire la boule, cela donne le rêve, c’est-à-dire cette espèce de magma de 
mots, d’association, de contact entre les représentations. S’agissant de notre pensée, je 
propose qu’il y ait comme un fil qu’on tire pour parler, penser, associer, conceptualiser, 
juger etc. Imaginez que ce fil soit élastique comme dans le jokary, ce jeu exaspérant parce 
qu’on n’arrive jamais à tenir un fil en ligne justement. Vous lâchez le fil et cela fait une 
pelote caoutchouteuse où tout se touche. Et « ça », c’est le sommeil, c’est le rêve. Il y a 
peut-être ce battement en nous, entre la mise en ligne et la mise en pelote. Et du côté 
de la mise en pelote, il y a les représentations visuelles.
	 Il n’est pas vrai qu’un tableau se « lise ». Devant un tableau, notre œil est accro-
ché par beaucoup de parties à la fois. Sauf dans quelques tableaux qui ont une ligne de 
lecture assez nette, en général, devant une image, « l’œil existe à l’état sauvage », comme 
dit André Breton avec la phrase inaugurale de Le Surréalisme et la peinture, grand texte 
du fondateur du surréalisme de la fin des années vingt. Il dit cela de la peinture et de 
la peinture surréaliste en particulier. Il le dit contre un autre régime de l’œil, qui est 
l’œil de la lecture. Il ne serait pas difficile de montrer que devant une page imprimée, 
il y a, dans notre culture, un ordre de lecture : on entre en haut à gauche et on sort en 
bas à droite. Dans d’autres cultures, on peut lire de haut en bas ou de bas en haut, peu 
importe : notre œil est fléché par la lecture, il est encagé sur le rail de la ligne à lire alors 
que dans le tableau, toutes les entrées sont à peu près bonnes. Nous balayons librement 
un tableau, l’œil est sauvage devant la peinture, la photo ou l’image visuelle en général, 
alors qu’il est fléché, linéarisé et surtout qu’il est articulé à un code dans la lecture.
Bien sûr, des séductions visuelles émergent de toute lecture. Par exemple, si vous rece-
vez une lettre manuscrite, vous êtes lié au code de la langue dans lequel cette lettre est 
écrite, mais vous éprouvez aussi des séductions proprement graphiques. Le manuscrit 
est graphique, c’est-à-dire que vous avez des suggestions d’empreintes et de dispositions 
visuelles graphiques du manuscrit sur la page. Il y a un résidu graphique dans l’écriture 
et on sait que les poètes, pas seulement Apollinaire avec Les Calligrammes, sont sensibles 
à ces séductions graphiques, ces résidus de graphein au sens de peindre, qu’il y a dans 
l’écriture. Néanmoins l’écriture a fortement divorcé d’avec la peinture ; dans la lecture 
d’un texte, l’œil vit à l’état très domestiqué et linéarisé ; devant la peinture, devant la 
photo, l’image en général, l’œil reprend ses droits de vagabondage : association libre, 
entrée aléatoire etc. Il y a donc apparemment plus de liberté, d’immédiateté, de faci-
lité à recevoir les images que des textes. C’est pourquoi, classiquement, notre culture, 
fléchée par le logo-centrisme, c’est-à-dire fléchée par les performances langagières, les 
performances logiques, est assez spontanément iconoclaste.
	 À l’école, à l’université, on vous persuade d’être capables de performances 
linéaires, abstraites, conceptuelles, plutôt que visuelles proprement dites. En tout cas, 
dans les facultés de lettres, comme est la nôtre. L’institut de la Communication et des 
Médias (université Stendhal-Grenoble iii, Icm) est encore en faculté de lettres et l’on 
vous invite à réfléchir, à conceptualiser, à écrire des dissertations, même si, par ailleurs, 
on vous invite à faire des films ou de la photographie. Il y a un logo-centrisme tenace 
dans la culture occidentale.
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Ce logo-centrisme est battu en brèche dans bien des lieux, y compris et notamment chez 
nous en communication, mais la tendance lourde reste à la remontée de nos représenta-
tions vers les représentations textuelles, livresques, verbales, abstraites. C’est une grande 
guerre que les images font aux mots, ou que les mots font aux images.

La tr i logie de Peirce 1 :  indice,  icône,  symbole

Pour clarifier ce propos j’avais l’habitude, dans cette maison, de rappeler que l’image 
est prise en fait entre deux blocs sémiologiques ou sémiotiques bien distincts et qu’il 
faut penser l’image par rapport d’un côté à l’indice et de l’autre côté, au monde des 
signes symboliques, signe symbolique au sens logico-langagier. Petit rappel sur cette 
question du triangle ou de la pyramide sémiotique. Je suis ici la trilogie de Peirce qui 
est un pragmaticien et un sémiologue important pour ces questions de l’image. La 
sémiologie née de Peirce a placé l’image dans un cadre non logo-centrique, elle lui a 
donné toute sa chance. C’est pourquoi Peirce, pour des études de communication, me 
semble plus important que Saussure 2, quand il dit par exemple que l’image est la façon 
la plus directe, la plus naturelle de transmettre une information — éloge prémonitoire 
de la place qu’allaient prendre les images dans notre culture.
	 Le petit schéma pyramidal que je propose à la suite de Peirce est très sim-
ple à mentaliser, et il peut rendre de grands services parce qu’il est chronologique, et 
onto-phylogénétique. C’est-à-dire qu’à l’origine de nos performances sémiotiques, il y 
a l’immense domaine des indices. L’indice c’est le signe que nous partageons avec les 
animaux. Tous les vivants échangent des signes mais certains (les animaux) n’ont que 
des indices à leur disposition.
	 Qu’est-ce que l’indice ? Peirce a une définition très simple : l’indice est un frag-
ment arraché au phénomène, un échantillon prélevé sur le cours du monde. L’indice est 
physique. Il existe dans la nature, chose parmi les choses : la fumée est l’indice du feu ; 
la pâleur ou la rougeur l’indice de la fièvre ou de la maladie, un médecin traite votre 
corps par des indices : la température est un indice, le pouls etc., le médecin a affaire 
essentiellement à des indices. Le météorologue, le navigateur, le chasseur observent de 
même l’état du ciel pour deviner le climat du lendemain. Les animaux, et une bonne 
partie de nos comportements pleinement humains, fonctionnent à partir de prélève-
ments indiciels sur les phénomènes, pour nous orienter. L’indice est matériel, il est 
« au contact de » : la girouette est au contact du vent, elle montre le vent, elle le montre 
indiciellement, par poussées ; votre corps exprime ses symptômes (pas seulement médi-
caux) indiciellement, etc. Tout cela est physique, en continuité naturelle, et fonctionne 
par contacts. La fumée montre le feu mais la fumée est un indice, une partie du feu. 
L’indice est « une partie de », un prélèvement.
	 Il est très important de comprendre qu’à partir de cette couche phénoménale 
produisant constamment des indices, nous détachons une sphère que nous allons appeler 
une sphère de l’icône. « Détachement » est important car l’icône nous détache des indices. 
L’image est un saut, elle implique une coupure, une rupture des continuités indicielles 
précédentes.
	 Ce passage de l’indice à l’icône constitue le saut humain ou anthropologique 
par excellence. Nos animaux sont incapables d’icônes, insensibles aux icônes. Les chiens 
et chats de nos maisons peuvent bien regarder la télévision mais sans intelligence de ce 
qu’ils voient, puisque des pubs de croquettes n’ont aucune incidence sur leur appétit. 
Certaines icônes sont presque naturelles, voire carrément naturelles ; le reflet dans l’eau, 
l’ombre projetée sur un mur forment une icône, au point qu’on a fait de cette ombre 
projetée, puis détourée par la jeune fille qui perd son fiancé partant pour la guerre, la 
première façon de figurer un portrait. Les mains primitives ; les mains des premiers 
hommes du néolithique sur les parois des cavernes sont des façons à la fois indicielles, 
par pressions, mais très iconiques par leurs résultats, de figurer leur activité de peintres. 
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L’icône est détachée du monde, elle s’ajoute au monde alors que l’indice est prélevé sur 
lui. Mais l’icône s’ajoute au monde de façon encore ou généralement analogique : elle 
conserve un trait de ressemblance avec ce qu’elle désigne. Je dis généralement parce qu’il 
y a des icônes non figuratives, mais en général l’icône est figurative, et fonctionne sur 
un mode analogique.
	 L’ordre symbolique dans la terminologie de Peirce, ce sont les mots et au-delà, 
les chiffres, les nombres, etc. C’est l’ordre du code et de l’arbitraire du signe. La deuxième 
coupure est celle de l’arbitraire, venu du code. Bien sûr, il peut y avoir du code et de 
l’arbitraire déjà dans l’icône ; nous dirons donc, par provision et de façon préliminaire, 
que l’icône étant située entre les deux massifs de l’indice et du symbolique proprement 
dit, c’est-à-dire tout ce que veut dire « logos » (à la fois calcul, raison, langage, relation 
verbale), ce monde logico-langagier du symbolique peut, en effet, déjà aimanter certaines 
images ; mais l’intéressant, c’est que l’icône a un double tropisme, tantôt vers l’indice, 
tantôt vers le monde logico-langagier.

L’ image l ieu de passage de l ’ indice au langage

L’image est ainsi au carrefour de nos performances sémiotiques. Transitionnelle au sens 
du psychanalyste, elle est le lieu de passage de l’indice à l’ordre langagier proprement 
dit. Notre culture est clairement fléchée dans ce sens : on va apprendre à un jeune enfant 
qui ne parle pas encore, qui n’a que des indices, à repérer des images ; puis de ces images 
on va détacher des lettres qui au départ vont être des dessins, il va colorier d’ailleurs ces 
livres, il va les barbouiller ; puis les mots vont augmenter dans les livres au détriment 
des images ; pour finir l’enfant aura des performances purement livresques et, si tout 
va bien, il se hissera jusqu’au sommet de la pyramide logico-langagière. Il sera capable 
de lire un livre sans le gribouiller ni le colorier, ce que certains ne parviennent jamais à 
faire. Mais enfin, en général, quand on accède à l’université, on accède à cette pointe de 
la raison, à cette pointe du triangle symbolique sirès importante pour la culture, parce 
que c’est la pointe de l’esprit critique par excellence.
	 Un philosophe vous dira qu’il faut une pointe pour penser, une pointe pour 
écrire, pour distinguer, discerner, critiquer. Le « krinein », critique, c’est toujours le fait 
de discerner, les idées claires et distinctes chez Descartes c’est toujours cette pointe, ce 
scalpel, ce couteau critique qui discrimine une représentation (un concept, une image, 
une proposition) d’une autre.
	 Plus on va vers le haut de la pyramide sémiotique, plus on est doté de cette 
faculté critique. Le numérique, par exemple, la fine pointe de l’ordre logico-langagier, 
c’est le langage des « bits », la décomposition numérique de toutes les représentations en 
signaux digitaux oui/non, allumé/éteint, ouvert/fermé. Le « bit », c’est le choix binaire, 
digital, de base, pour toutes nos représentations qui passent aujourd’hui par le numé-
rique. C’est le terme de la décomposition, ou le sommet critique de l’esprit analytique. 
Plus on progresse dans cette ascension logico-langagière, plus on gagne en analyse, en 
capacité critique de discernement. C’est important parce que l’image est précisément 
un état intermédiaire et un état encore assez magmatique, assez condensé au sens de 
Freud, des représentations.
	 L’image est un monde moins « critique », entre guillemets, que le monde 
logico-langagier. Je mets des guillemets parce que c’est en train de changer précisément, 
notamment avec l’invasion des images, enfin, l’enrichissement par les images numériques. 
Mais traditionnellement notre culture est plutôt iconoclaste parce qu’on subordonne 
les images aux mots qui les cadrent, les légendent, disent quoi en faire ou en penser.
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De l ’ iconoclasme et  de l ’ iconophi l ie

L’iconoclasme est un très vaste débat. Songez par exemple aux trois monothéismes du 
livre : le judaïsme, le christianisme, l’islam. Sur ces trois monothéismes, un seul, le 
christianisme — et encore, pas chez les protestants, pas dans toutes les églises chrétien-
nes — a toléré la représentation imagée avec de grandes précautions, et moyennant un 
cadrage venu du texte.
	 Pourquoi le christianisme a-t-il toléré la figuration ? Du fait de l’incarnation. 
Dieu s’étant incarné, ayant pris figure ou image dans le corps de son fils le Christ, le 
dogme chrétien aime ou permet l’image à partir du moment où Dieu lui-même s’est 
rendu visible. Le génie du christianisme, c’est donc le génie de l’incarnation, c’est-à-dire 
de la figuration. Aujourd’hui encore, les chrétiens sont des champions de l’image. Les 
Jésuites ont été de très grands promoteurs de l’image et de nos réjouissances optiques, 
parce que l’image fait médiation ou ascenseur entre la Terre et le Ciel. L’histoire biblique, 
l’histoire chrétienne racontent des scènes imagées qui se peignent sur les murs des égli-
ses, qui se figurent dans les missels ; cette propagande passe autant par le texte que l’on 
écoute en chaire ou dans l’église, que par les images accompagnant les textes. Mais pas 
des images seules. Une église se couvre d’images mais ces images sont cadrées par l’écri-
ture sainte, sinon le regard s’égare. Il ne faut pas que le regard du fidèle s’égare sur une 
belle vierge, une belle fille peinte sur un mur. Il peut y avoir des choses assez scabreuses 
dans les figurations saintes. Comment représenter Marie-Madeleine la pécheresse ? Elle 
est ruisselante de désir, elle est belle, et parfois assez dénudée, il faut donc cadrer cela 
très soigneusement pour que l’église ne se change pas en sex-shop ou en lupanar.
	 La crucifixion, c’est quand même incroyablement scabreux. Ces images de 
supplice, ces Saints qu’on met dans des positions extraordinairement masochistes, tout 
cela présente un évident danger. Là où il y a du regard, il y a du danger, et il faut les 
mille précautions du prêche, des légendes, des textes sacrés disposés autour des images 
pour discipliner le regard. Mais, cette restriction étant faite, les chrétiens et notamment 
les catholiques ont été extrêmement producteurs, consommateurs, théoriciens et icono-
philes contrairement aux iconoclastes juifs et musulmans. Dieu se figure. Il est permis 
d’aller vers l’abstraction du ciel monothéiste par de belles images sensibles, et parfois 
sensuelles. Le christianisme cultive une espèce d’optimisme du regard, et ses images 
touchantes ont beaucoup fait pour sa propagation : crèche de la nativité, enfant Jésus 
dans sa famille, Jésus marchant sur les eaux, les apôtres péchant des poissons, etc., tout 
cela est merveilleusement iconique, filmique, videoscopique ! Après tout on n’aurait pas 
eu Hollywood si on n’avait pas eu le concile de Nicée qui a dit, contre l’iconoclasme 
byzantin, que les images étaient une bonne chose pour la foi. L’iconoclasme fondamental 
dans notre culture a été formidablement tempéré et combattu par l’église, et si nous 
avons aujourd’hui Hollywood, les écrans, la vidéo et les sex-shops, c’est parce qu’on a 
eu le concile de Nicée. Rendons à l’église ce qu’elle a permis dans notre culture.
	 Celle-ci a toujours mis sous bonne garde la place de l’icône, elle l’a bien sur-
veillée mais aussi formidablement impulsée, et cultivée. Nous avons un schéma ascendant 
vers plus d’abstraction, plus de codes, plus de détachement, et c’est la voie (ne disons 
pas royale, tout le monde ne l’emprunte pas) de la culture. Inversement vous avez une 
flèche retour. Je mentionnais le sommeil. Qu’est-ce que dormir ? C’est décapiter le 
symbolique, c’est rêver, à coups de représentations iconiques indicielles. Un petit enfant 
n’accède pas d’emblée au symbolique, il habite quelque part entre l’icône et l’indice. La 
culture de masse, soit tout ce qui nous invite à consommer des images plutôt que des 
textes difficiles, à aller au cinéma plutôt qu’à écouter d’ennuyeuses conférences, à lire 
la bande dessinée ou à chercher des adaptations des grands romans par le film ou la Bd 
plutôt que se « taper » L’éducation sentimentale, Robinson Crusoé ou Don Quichotte qui 
peuvent, après tout, nous parvenir par le dessin animé, les bulles ou la vidéo.
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Pourquoi faire l’effort de lire quand on peut avoir des images immédiates, immédiates 
voulant dire non enfermées dans un code linguistique ou dans un code de déchiffrement 
qui demanderait un péage, un prix d’entrée. Un film, certes il faut payer pour y aller ou 
l’emprunter pour le regarder à domicile, mais disons qu’il n’y a pas de péage sémiotique. 
Un film, en général, on est de plain-pied avec la réception, alors qu’un livre, il faut 
payer le prix culturel de savoir lire, être alphabète et surtout avoir la capacité de lire 
longtemps, savoir faire fonctionner son imaginaire sur le mode livresque. Ce qui n’est 
pas donné à tout le monde, mais ce qui apporte aussi une grande jouissance à ceux qui 
y parviennent. Il y a un plaisir certain à aller vers plus d’abstraction, plus de livres et 
de culture linéarisante et analytique. Il y a une jouissance inverse à « descendre », entre 
guillemets — monter/descendre c’est un peu ici par métaphore — vers l’ordre primaire, 
au sens de la psychanalyse. Donc notre distinction primaire/secondaire se retrouve 
clairement en regardant cette pyramide.
	 Sur cette jouissance de descendre vers les indices, vers les icônes de la culture 
de masse, je dirai d’une façon générale que « voir fait plaisir », chaque fois que voir fait 
l’économie d’une performance plus abstraite. Rêver fait plaisir parce que rêver c’est 
se donner à soi-même des images qui nous suffisent. L’imagination fait plaisir, il y a 
un plaisir presque auto-gratifiant de l’image, parce que l’image comme telle réalise 
l’économie d’une performance plus exigeante. Freud nous explique le plaisir par « une 
économie de ». L’image fait plaisir parce qu’elle est une économie de langage, qui coûte 
plus d’efforts que l’image, en termes d’économie psychique. Il y a un plaisir inhérent 
aux formes indicielles animales et iconiques primaires, et un déplaisir à passer trop de 
temps dans les formes secondaires, élaborées, du dressage verbal logico-langagier. Voilà, 
je crois, le grand cadre posé par la psychanalyse pour l’alternance jour/nuit, imaginaire/
versus symbolique, processus primaire/processus secondaire.
	 Il est intéressant de marier la sémiologie de Peirce avec, par exemple, la psy-
chanalyse, pour mieux comprendre comment nous basculons, nous orientons nos per-
formances de représentation selon les moments de la journée ou de la nuit et comment 
nous sommes tantôt sociaux, tirés vers une culture langagière, et tantôt primaires, « dé-
liés », et rattachés aux indices et aux icônes.
	 J’ai dit que j’allais traiter du monde de l’icône comme point de passage et 
comme zone médiane. Distinguons donc des icônes à dominante ou tropisme symbo-
lique, et des icônes à tropisme indiciel.

La photographie indicie l le ,  le  tableau iconique

L’immense domaine des images indicielles correspond aujourd’hui à la photographie. 
Ce sont toutes les images résultant de l’empreinte, donc d’une causalité extérieure 
directe. Ajoutons une précision essentielle tirée de Peirce pour qualifier et distinguer 
l’indice de l’icône : l’indice dit Peirce, c’est la secondéïté et l’icône est de l’ordre de la 
priméïté. Cela peut paraître contradictoire avec ce qui a été dit précédemment ; ce n’est 
pas gênant quand on comprend ce que Peirce appelle priméïté et secondéïté : il veut 
dire que l’indice « secondaire » ne vient jamais seul, derrière un indice se tient une cause, 
l’indice est métonymique en termes sémiologiques et philosophiques, c’est-à-dire qu’il 
renvoie toujours à autre chose que lui. La fumée est l’indice du feu ; l’empreinte de pas 
sur le sable est l’indice du passage de Vendredi que Robinson Crusoë va découvrir sur 
l’île. Robinson sait, s’il voit cette empreinte de pas, qu’il n’est pas seul sur l’île. S’il y a 
la fumée, c’est qu’il y a quelque part du feu. L’indice ne vient jamais seul, et ce point 
est absolument essentiel. C’est pourquoi Peirce parle de secondéïté. L’indice est causé 
par, alors que l’icône peut parfaitement venir seule. Cela veut dire qu’en rêve, je peux 
former des images extraordinairement exotiques, arbitraires, surprenantes qui n’ont pas 
de cause assignable.
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L’image peut venir seule. Ce n’est pas sa règle générale, mais l’image peut fonctionner 
de façon autonome, non l’indice. Donc priméïté de l’image, secondéïté de l’indice dans 
le vocabulaire de Peirce, extrêmement tarabiscoté et difficile à assimiler mais cela, au 
moins, est clair. Une illustration très simple de cette catégorisation peircienne, c’est la 
bifurcation entre la photographie et la peinture. Ce sont deux versants très importants 
à distinguer dans la façon de faire des images : la photo versus la peinture. La photogra-
phie est indicielle, une cause extérieure a provoqué l’empreinte photographique. Que la 
photo soit numérique ou argentique d’ailleurs, le traitement des rayons lumineux relève 
du régime sémiologique de l’empreinte. Dans l’immense majorité des photos que nous 
voyons, telle apparence sur le papier exige qu’il y ait eu dans la réalité extérieure, d’une 
façon ou d’une autre, un référent analogue. C’est la grande loi de l’analogie photogra-
phique, alors que la peinture est parfaitement déliée de cette référence.
	 On peut peindre des anges, on ne peut pas les photographier. Ce point est 
absolument basique pour nos études. Les peintures d’anges sont un bon exemple de 
l’ordre de la priméïté. Ce n’est pas parce qu’on en a peint des millions que les anges 
existent. Alors qu’une seule photo d’ange, si elle était avérée, forcerait à réviser l’idée 
que les anges n’existent pas. Certes, les spirites se sont acharnés à matérialiser par la 
photo l’aura ou le fantôme, l’esprit du disparu, son corps astral ou son chakra, etc. qui 
enveloppe la personne en permanence. On s’est acharné à prouver par la photo des 
phénomènes de l’ordre de la fantasmagorie — mais impossibles à photographier.
Il y a vraiment une coupure entre le versant indiciel des photos et celui, iconique, des 
tableaux. Tableau voulant dire mille choses, il n’empêche : dans la figuration plastique, 
le peintre est libre, tout passe par sa mentalisation. Tout ce qui arrive à la toile est passé 
par le pinceau, le dessin, le burin, bref par sa tête qui a fait des choix esthétiques. Même 
si on voit aujourd’hui des peintures mimer la photographie : les giclures, les drippings, 
les empreintes, les anthropométries d’Yves Klein…, mais à part ces cas d’ailleurs exci-
tants, en général le peintre dépose sur sa surface des choses qui passent par son regard 
critique, alors que le photographe embarque sur la pellicule mille détails qu’il n’a pas 
mentalisés et qu’il découvre au développement…
	 La photo, prise d’empreinte indicielle, demeure donc largement inconsciente. 
Bien sûr, il y a des photos ultra-posées, calculées, des photos extrêmement scénographiées, 
mais la plupart sont largement inconscientes du résultat que va donner l’image. Le flot 
de lumière ne peut pas être calculé dans le détail alors que dans le tableau chaque point, 
chaque intervention du peintre, du dessinateur est mentalisé.
	 Donc, au cœur même du graphein demeure cette distinction entre les images 
par mentalisation des peintres et les images non faites de main d’homme, achiropoïètes 
comme on dit en grec, dont le paradigme, le modèle par excellence, est le suaire de Turin 
ou la Véronique, du nom de la femme qui appliqua un linge sur le visage du Christ 
montant au calvaire, et obtint par impression ou décalcomanie son icône saignante… 
Mais « Véronique » est un jeu de mots pour dire Vera Icona, ou que la vraie icône c’est 
l’indice, c’est-à-dire pour nous la photo. Véronique est la patronne des photographes 
parce qu’elle a pris le premier cliché instantané, elle a flashé le Christ dans la montée au 
Golgotha non pour excès de vitesse, mais parce qu’il était transpirant, et l’image sacrée 
ainsi fixée fut ensuite vénérée. On trouve plusieurs fausses Véronique, appelées aussi 
Mandilion, dans les sanctuaires du Moyen-Orient.
	 Il y a donc deux états au moins de l’image, par empreinte, l’image achiropoïète 
ou, par mentalisation, l’image figurative, plastique des peintres traditionnels. D’où la 
querelle de la photographie. Quand la photo apparaît, l’image est extraordinairement 
insultée par, d’un côté, les tenants du monde symbolique, notamment les littéraires, dont 
le chef le plus connu est Baudelaire. Baudelaire se fait photographier par Nadar, mais il 
ne cache pas son ressentiment vis-à-vis de cette adoration que les foules commençaient 
à manifester envers la photographie. Baudelaire les a comparés aux adorateurs du soleil, 
donc à des cultes païens, à des masses enivrées de facilité qui avaient d’un seul coup 
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un accès plus direct qu’auparavant à l’image. Par lui et par d’autres, la photo a été une 
image extrêmement insultée, moquée, dénoncée comme abrutissement des masses, ruine 
des peintres ou de l’art des paysages, comme marchandise, chose extrêmement vulgaire, 
mécanique, indigne de la culture. La photo n’est pas un art mais tout juste, dit Baudelaire, 
sa très humble servante. Il est intéressant de comprendre qu’aujourd’hui, pour une bonne 
part de l’art du xxe siècle, la photo est non seulement un art mais elle est devenue le 
paradigme et le modèle peut-être de bien des façons de faire image, puisque ce ne sont 
plus les photographes qui imitent les peintres, ce sont les plasticiens contemporains qui, 
très largement, ont recours à la photo comme un maillon essentiel de leur production, 
notamment le Body Art, le Land Art qui supposent le passage par la photo, ou encore 
Yves Klein, les anthropométries qui sont en effet des décalques quasiment sémiotiques 
de la façon de faire de la peinture par le détour de la photo.
	 La photo a retourné la situation, elle a pris le pouvoir dans le monde des icônes 
aujourd’hui. Elle est largement dominante comme échange, circulation, représentation 
figurative du monde. Il serait très intéressant de développer cette histoire de la pho-
tographie pour comprendre comment la photo a accompagné la montée en puissance 
d’une autre valeur, tout à fait parallèle, également fort insultée, et qui s’appelle l’infor-
mation.

L’ informat ion contre l ’ idéologie

Il est frappant que la seconde moitié du XIXe siècle, les années 1850-1900, voit l’essor 
industriel et social, sociétal, de la photographie et voit la montée en puissance de l’ap-
pareil journalistique d’information. Que se passait-il dans la première moitié du siècle ? 
L’information était encore largement sous la coupe des éditorialistes, des moralistes, des 
idéologues, bref de gens qui venaient au journalisme pour dire et faire l’opinion. Les 
fonctions de tribuns, les fonctions d’éditorial, d’idéologie, de développement d’une 
belle pensée, avec un beau style, des phrases ronflantes, étaient la performance suprême. 
Puis sont apparus des reporters, ces espèces de chiens crottés qui vont partout dans le 
monde, généralement une caméra sur l’épaule, et qui rapportent quoi ? Des informations. 
Celles-ci percutent de plein fouet les belles déclamations morales et idéologiques des 
éditorialistes de la presse traditionnelle. Il y a donc un conflit frontal entre l’information 
et, disons, l’idée, l’opinion ou l’éditorial. Mais contre ce dédain dominant, le reportage 
va faire sa pelote, son chemin et va détrôner l’ancienne fonction tribunitienne. La vraie 
information va faire sa place contre l’opinion et contre l’idéologie. C’est intéressant 
de voir comment la photo et la valeur de l’information creusent ensemble et montent 
ensemble en puissance dans le régime des représentations au xixe siècle, dans la deuxième 
moitié du xixe siècle et comment, au fond c’est le même combat.
	 Il est intéressant par exemple de voir la photo l’emporter sur des terrains 
extrêmement sensibles comme le champ de bataille. En général, avant l’irruption de 
la photographie, le champ de bataille était montré par les peintres de façon plutôt 
héroïsante, il était le lieu du fait d’arme, de coup d’éclat, de la bravoure… Et quand les 
photographes débarquent sur les champs de bataille, évidemment ce qu’ils ramènent 
sont d’épouvantables images de charniers, d’hommes massacrés… La guerre change de 
figure selon qu’on l’héroïse par la peinture ou qu’on en reçoit l’empreinte lumineuse par 
la photographie. C’est la valeur d’information, là encore, qui l’emporte sur les valeurs 
morales, esthétisantes, idéologiques de l’opinion.
	 Il faut donc être attentif à la façon dont la photo rabaisse le débat. Oui, la 
photo est vulgaire, basse, triviale — triviale veut dire qu’elle va dans les carrefours, les 
chemins croisés… Mais en abaissant le regard, elle ramène du réel, contrairement à ceux 
qui braquent leur regard dans les nuées de l’opinion.
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Toute l’histoire du journalisme a été liée à la fois au reportage et à la photo – et à quelques 
autres facteurs encore – mais il est important de comprendre comment l’information est 
devenue une valeur, et non pas ce qui empêchait de penser. Comment il fallait désor-
mais penser non pas contre l’information mais avec elle. De même qu’il fallait voir le 
monde en accompagnant les photographes – c’est l’effet « blow up » de la photo. Vous 
connaissez ce film très célèbre, Blow-up d’Antonioni, où un photographe, dans un parc 
à Londres, prend un cliché un peu au hasard de fourrés, de parc, de beaux ombrages, et 
comment, en développant celui-ci, il croit y discerner une main braquant dans l’ombre 
un pistolet. Il agrandit avec excitation sa photo, pensant être le témoin d’un meurtre, 
mais à force d’agrandir, pour mieux voir, il bute pour finir contre le grain même de la 
photo, c’est-à-dire qu’ironiquement la vision s’évanouit dans l’agrandissement. Le film 
reste merveilleusement indécis, touchant cette capture par le photographe d’un réel 
peut-être présent dans le parc ce jour-là. Blow-up ne dit pas le mot de la fin, s’il y a 
eu empreinte d’une scène de meurtre ou simple hallucination. L’effet « blow up » nous 
rappelle aussi que tout photographe embarque à son insu des morceaux de réalité, qu’il 
ne calcule pas d’avance et découvre en développant ses clichés.

Quel le  v io lence des images ?

Je voudrais me diriger à présent, plus rapidement, sur des questions souvent traitées 
aujourd’hui : dans quelle mesure les images de télévision, de cinéma, véhiculent des 
dangers de violence de sexualité, d’obscénité qui sont des effondrements symboliques et 
des dangers pour l’éducation, la culture, etc. Beaucoup de discussions tournent là-dessus, 
récurrentes sur la violence et la sexualité notamment, mais elles tournent peut-être en 
rond.
	 D’une façon générale, les pédagogues ou les responsables de la culture sont 
inquiets devant l’invasion des foyers par les écrans, réputés pour encourager la paresse, 
l’immédiateté, l’indolence, flatter la concupiscence ou un regard errant, alors que toute 
pédagogie consiste à diriger le regard, à le soutenir, à le cadrer, à l’inciter à aller toujours 
vers les formes hautes du logico-langagier ou du monde symbolique au sens de Peirce. 
Cet accès au symbolique est constamment contre-battu par la culture de masse qui nous 
tire vers des formes non-verbales de représentation ; au point que, peut-être, la phrase 
de l’adolescent, « J’te raconte pas », dit quelque chose d’essentiel sur la décapitation du 
symbolique par une certaine culture de masse propre à l’ado « post-moderne ».
C’est évident des gens qui sortent émus d’un film, d’une exposition de peinture. « Ah, 
c’est trop ! », « C’était super ! » ; et puis quoi, qu’est-ce que tu vas dire ? On attendrait un 
effort verbal qui porte la jouissance à un degré supérieur. C’est intéressant, au sortir du 
cinéma, d’en parler ; ou quand on lit un roman passionnant, d’articuler son plaisir ou 
son intérêt par un discours critique. Les sorties de cinéma sont assez consternantes, les 
gens ne disent rien, ils semblent scotchés à la représentation, scotchés à la toile, à leur 
imaginaire — et l’imaginaire, contrairement à l’ordre symbolique, se partage mal. Il est 
important, je crois, de faire jouer l’ascenseur entre les trois étages de notre pyramide 
sémiotique, et quand on vit intensément une émotion liée aux images, d’arriver à la 
reconstituer sur le plan verbal. Il n’est pas question de tout dire, mais d’articuler jusqu’à 
un certain point ses représentations. Le grand grief qu’on fait à des images trop fortes, 
pas seulement les images de sexualité ou de violence, cela peut être un clip par exemple, 
la forme clip qui nous vient par la pub, par la vidéo, par les spots musicaux, etc., c’est 
de court-circuiter toute ascension logico-langagière au profit du beat, du pulse, de la 
pression qui nous met en phase avec la musique et l’image, ces images stroboscopiques, 
ces images rythmées, zappées à toute allure. Nous sommes irrésistiblement fascinés par 
certains clips ou vidéos conçus pour nous scotcher, mais justement, le regard scotché 
n’est pas un regard critique. Et la violence c’est cela, quand on est « scotché ». Un effon-
drement symbolique vient par l’écran, et les sons qui l’assistent.
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Qu’est-ce qu’une nouvelle technologie ? C’est, en général, un progrès dans le rendu 
sensoriel des messages. Les nouvelles technologies sont des enrichissements sensoriels. 
Prenez la photo, formidable enrichissement sensoriel du regard. Avant la photo l’image 
coûtait très cher, et les gens n’avaient pas de portrait d’identité, il n’y avait pas leur image 
chez eux. Avec la photo, chacun peut avoir son portrait d’identité, même si au temps de 
Baudelaire, la photo, le daguerréotype ou la photo posée coûtent encore assez cher. La 
photo apporte un enrichissement sensoriel et met à la disposition des gens, des images 
qu’ils n’avaient pas auparavant, auxquelles ils n’avaient pas accès. Puis le cinéma arrive, 
qui met cette photo en mouvement. Le cinéma est d’abord muet, noir et blanc, mais 
bientôt il acquiert le son en 1927, puis la couleur, et d’autres choses encore, comme l’effet 
géode, l’immersion, le son qui vient par les enceintes acoustiques entourant la salle.
Maintenant on a l’inter-activité avec les écrans vidéos chez soi, sur l’ordinateur chacun 
peut jouer avec l’image, on peut rentrer dans l’image, bidouiller, morpher, etc. Tout 
ce qui vient par les nouvelles technologies, et notamment le numérique, apporte un 
enrichissement sensoriel du message. Mais ce qu’on gagne en sens sensible. peut-être 
le perd-on en signification. Plus on est immergé dans le sensoriel, moins peut-être on 
est dans le recul critique et la conceptualisation de ce qui se passe. L’information qui 
vient par le texte imprimé est l’information la plus pauvre, la plus ascétique, la plus 
désensorialisée qui soit, mais cette pauvreté est précisément une richesse critique. Nous 
touchons sur ce point crucial une grande loi de l’information : l’information est une 
grandeur négative, une soustraction ou une extraction. « Less is more ». Trop d’infor-
mation ou plus d’information tue l’information, qui consiste toujours en une sélection. 
« Less is more » veut dire que moins d’information c’est plus d’information. Si vous 
recevez trop de messages à la fois, vous ne recevez aucun message ; ou, du moins, votre 
capacité critique, votre capacité d’idéation, de discernement, de hiérarchisation et donc 
d’information proprement dite, est atténuée, oblitérée. Trop de sensorialité ou de sens 
tue la signification.
	 Il se trouve qu’en français le mot sens à trois sens : sensorialité, signification 
et direction. Beaucoup de messages aujourd’hui se donnent sur les trois modes à la 
fois. Le clip vidéo auquel je faisais allusion, trépidant, cette espèce d’épilepsie sonore et 
visuelle fait qu’on est totalement en phase avec le son, l’image, le bruit, la gesticulation, 
qu’on est scotché mais plus dans l’état de mentaliser, de traiter, d’articuler une pensée. 
Beaucoup de ces écrans qui nous entourent et nous bombardent de façon extrêmement 
récurrente aujourd’hui, proposent des immersions au sens où ils nous scotchent beau-
coup plus qu’ils ne nous informent ou qu’ils ne nous détachent pour permettre un recul 
critique. Il y a donc une guerre du direct avec le différé, de l’écrit et de l’écran, de la 
distance critique et de l’accompagnement participatif, interactif, venu par les sons, les 
images, les danses, les mouvements etc. Un choix est à faire culturellement entre la voie 
sensorielle, la voie participative, la voie immersive, la voie jouissive et puis la voie plus 
ardue de l’abstraction critique et d’une mentalisation qui autorise recul et traitement.
	 Car comme on dit, l’information cela se traite. Traiter l’information, cela veut 
dire qu’on prend du recul, qu’on la confronte, qu’on la recoupe, qu’on y réfléchit. On 
ne traite pas un clip, on le reçoit, on le subit, on s’y plonge, on s’y immerge, on est en 
phase, on participe… Si on parle de la violence, il faut élargir la question. Qu’est-ce 
que la violence, qu’est-ce que la terreur par exemple, qu’est-ce que le terrorisme ? Le 
terrorisme, c’est quand on n’a aucun moyen de traiter la situation, de se détacher du 
message. Quand on est collé et qu’on n’a pas les coudées franches, pas le recul, l’espace 
minimum de jeu, l’espace de réponse, d’idéation ou de projection. La plus grande ter-
reur est celle qu’ont subie les déportés dans les camps d’extermination et qu’on appelle 
les « musulmans 1 », déportés au dernier degré de la dépendance, enchaînés à la machine 
extermination. Ces « musulmans » n’avaient aucune faculté de projection, aucune volonté, 
aucun recul critique, ils faisaient tout ce qu’on leur disait de faire – définition de la 
terreur. C’est quand le sujet est réduit à un état, non pas forcément de squelette, ce 

1. « Je le répète, 
nous, les survi-
vants, nous ne 
sommes pas les 
vrais témoins. 
[…] Nous 
sommes ceux 
qui, grâce à la 
prévarication, 
l’habileté ou la 
chance, n’ont pas 
touché le fonds. 
Ceux qui l’ont 
fait, qui ont vu la 
Gorgone, ne sont 
pas revenus pour 
raconter, ou sont 
devenus muets, 
mais ce sont eux, 
ces « musulmans »,  
ces engloutis, 
les témoins 
intégraux. » 
Primo Lévi in 
Les Naufragés 
et les rescapés. 
Quarante ans 
après Auschwitz, 
Gallimard, Paris, 
1989, page 82, 
cité par Daniel 
Bougnoux in  
La crise de la 
représentation, 
page 158.
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qu’ils étaient par ailleurs, mais à un état d’extrême dépendance psychique, broyeuse 
d’identité. J’évoque non sans provocation le clip avec la Shoah pour vous faire saisir 
cette dimension de la terreur, cet enchaînement du corps à ce qui arrive sans aucune 
faculté de distance, sans reprise critique ou marge de re-présentation. Une jouissance 
peut surgir de cette immersion participative, mais aussi une très grande déchéance du 
sujet, un renoncement à la subjectivité.
	 Ainsi, distinguons toujours entre les représentations qui nous traitent en sujets 
et les invasions sensorielles qui font de nous des objets scotchés et enchaînés à l’ordre de 
l’écran, du message, de la chaîne, de la grille ; ces mots de chaîne, de grille, de programme 
semblent d’eux-mêmes porteurs de violence, d’assujettissement ou de glu.
Nos médias rétrogradent assez souvent le message au niveau du massage. Le beat, le pulse, 
c’est du massage. D’ailleurs plaisant, ne boudons pas notre jouissance, mais quand même, 
ne confondons pas. Une bonne part de la culture de masse nous oriente vers la salle 
de massage plutôt que vers la salle de classe, évidemment. Si on cherche l’audimat, la 
salle de classe n’a aucune chance… Si on leur donne le choix entre un film avec courses 
de voitures et filles sexy et une conférence de philosophie, en général les gens risquent 
de choisir massivement la séance de cinéma. Les médias commerciaux, à la recherche 
d’audience, se détournent forcément des formes critiques ou exigeantes sur le plan de 
la réception. La première violence qui vient par les images, mais aussi par les sons, les 
musiques, les mots, tient à cette forme d’emprise.
	 Il est vrai qu’il y a dans l’emprise une jouissance. On s’abandonne souvent à 
cette emprise comme on s’abandonne au sommeil ou au rêve, qui sont une emprise. Le 
rêveur n’est pas sujet de son rêve, le rêve décapite le sujet. À tous les sens de ce mot, il n’y 
a pas de « sujet » du rêve. « J’ai fait un rêve »… : il y a dans cette phrase autant de fautes 
que de mots. Est-ce un Je qui rêve ? (ou pas plutôt un on, un ça ?) Fait-on, fabrique-t-on 
son rêve comme un objet ? Et qui me dit qu’il y avait un rêve et non pas — combien ? 
Le nombre ne s’applique plus au rêve, royaume de la condensation. Dans un rêve, il y 
a autant de rêves peut-être qu’on peut en raconter. De même dans un tableau, autant 
de tableaux qu’on peut en découper ou en agrandir d’après ses fragments.
	 Prenez un tableau classique, découpez vingt fragments, agrandissez, vous aurez 
vingt toiles modernes. Je caricature, mais c’est cela la condensation. C’est le fait que dans 
un tableau on trouve dix tableaux, dans un rêve dix rêves, alors que dans une phrase, il 
n’y a qu’une phrase, ou dans un argument un seul argument. La condensation primaire 
supprime le principe d’identité.
	 La question de la violence conduit à réfléchir aux conditions par lesquelles nous 
pouvons être appelés des sujets ; donc aux médias qui instituent, ou cherchent en nous 
des sujets », c’est-à-dire des êtres doués de discernement critique, éventuellement capables 
de répondre. On ne répond pas à un clip. On ne répond pas non plus facilement à une 
information télévisée. Est-ce qu’on répond à un journal ? Il y a une formidable asymé-
trie dans l’emprise que l’appareil médiatique en général a sur nous, sujets et récepteurs 
de l’information. Nous traitons certes l’information mais jusqu’à quel point, et à quel 
prix ?
	 Beaucoup de questions se bousculent dans mon propos. Vous allez peut-être 
par vos questions focaliser sur tel point de cette traversée. Moi, ce qui m’intéressait 
de vous dire, c’était qu’il ne fallait pas être iconoclaste, ni endiabler ou diaboliser les 
nouvelles technologies, pas plus que les images. Mais davantage réfléchir aux conditions 
d’alternance, d’hybridation, de performance croisée et de fertilisation entre nos ressour-
ces iconiques visuelles, imageantes, et notre culture livresque groupée ou représentée 
par la graphosphère. Cette graphosphère est aujourd’hui menacée et compliquée par 
une sphère des icônes, et des indices, qui viennent considérablement brouiller ce qu’on 
appelle culture.
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Échanges

Phi l ippe Quinton :  Est-ce qu’il y a des questions à la suite de ce brillant exposé de 
Daniel ? Alors, peut-être pour lancer le débat, que vois-tu à l’avenir comme position à 
prendre vis-à-vis de ce que l’on pourrait appeler soit les dangers, soit les risques, soit les 
angoisses de l’image ? Que pourrais-tu conseiller à nos chers étudiants qui commencent, 
s’intéressent, se posent des questions, s’angoissent, s’étonnent ? Comment pourrait-on 
aujourd’hui produire, fabriquer, commander les images en fonction de tout ce dont tu 
viens de nous parler ?
	 D.B. :  Parmi les nombreuses menaces qui planent sur le corps étudiant comme 
le corps enseignant, il y a la dispersion, la fragmentation, le zapping, pas seulement le 
zapping devant l’écran de télévision mais le zapping entre les connaissances, le zapping 
entre les amphis, entre les disciplines et Dieu sait si la communication est une discipline 
auto-zappée, qui favorise et encourage cette fragmentation parfois babélienne, c’est-à-
dire que chacun y parle sa langue. Il y a une absence de centre ou de ligne directrice, 
une absence de surplomb conceptuel, de cadrage théorique, en communication comme 
ailleurs, mais surtout en communication.
	 Je vous dirais, par recommandation peut-être utopique, d’aller vers des œuvres. 
Je n’ai pas prononcé le mot œuvre encore, mais les œuvres après tout se distinguent du 
flot. Ce serait la distinction, la définition de l’œuvre : l’œuvre, c’est ce qui échappe au 
flot. Les médias vous proposent très largement du flot. Ouvrez la radio, la télé, le robinet 
à images, d’ailleurs toutes les métaphores de la communication sont des métaphores 
liquides : « on se tient au courant », le flot, le flux, divers robinets… Il faut donc assécher 
un peu la communication. Et ce qui assèche la communication, c’est l’information. La 
vraie information, celle qui justement émerge du flot.
	 Je crois que les œuvres sont des grands réservoirs d’information, de méditation, 
de retour critique, de rumination et d’interprétation. Par exemple, allez au cinéma, cher-
chez-y de vrais films, pas les bandes annonces, les spots ni les effets spéciaux qui ruinent 
les scénarios, lisez de vrais romans, Dieu sait si les romans sont encore aujourd’hui très 
importants et quelle somme d’informations peut venir par un roman ! Je suis en train 
de lire Les Bienveillantes, prix Goncourt dont tout le monde parle, livre hallucinant à 
lire, c’est une épreuve physique, très éprouvante, on en sort cabossé, peut-être même 
massacré par ce qu’on lit et en même temps c’est génialement fort. Le grand roman vous 
emporte là où vous ne seriez pas allés tout seul. Le grand film pointe quelque chose que 
vous n’auriez pas vu par vous-même… Un livre de philosophe, le livre d’un théoricien, 
va construire pour vous des catégories qui vont vous servir mais que vous n’auriez pas 
a priori imaginées, formées vous-même… Etc. Il faut s’instruire par des œuvres, elles 
sont le principe organisateur de nos savoirs. C’est par elles que vous allez surplomber 
ou critiquer le flot. Sinon vous êtes un bouchon, entraîné par cette marée irrésistible 
et vous zappez, en effet, vous courez d’un poste à l’autre, mais au fond vous n’êtes pas 
sujets de votre savoir.
	 Je dirais, moi qui suis un vieil enseignant, que c’est par le livre qu’on a des 
pôles de résistance au flot. Les livres sont des cristaux secs qui émergent du flot. Ils 
sont des petits surplombs qui, peut-être, seront balayés par le nombre des publications, 
puisque je crois qu’un libraire reçoit bon an mal an 20 000 titres. Néanmoins, il y a des 
bibliothèques et des bouquins qu’on garde, même très vieux, écrits par des gens comme 
Platon, Spinoza, Peirce, les grands auteurs de la réflexion théorique, philosophique et 
aujourd’hui de communication. Ces livres, il faut s’y affronter franchement, y séjour-
ner car ce sont des îlots de solidité et de résistance face aux marées qui vous emportent 
comme des bouchons sur la vague. Essayez d’y accrocher votre pensée.
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Interlocuteur :  Par rapport à cette ségrégation entre peut-être des modes de repré-
sentations qui font appel à mon intellect, à ma capacité de réfléchir et d’autres, comme 
vous avez dit, qui me scotchent, qui m’incitent à me laisser porter, à ne pas réfléchir, 
je pense que ce n’est pas seulement l’apanage de notre époque. Vous avez évoqué le 
christianisme et on peut très bien dire qu’aux temps médiévaux par exemple, lorsqu’on 
a des musiques, des chants grégoriens, une cathédrale, des vitraux, tout un ensemble de 
représentations, je pense que pour l’homme de cette époque, quelque part, on a aussi 
une entreprise artistique scotchante ; c’est-à-dire qui impose un univers sensoriel qui 
portait probablement à la communion mystique mais probablement pas à une réflexion 
critique. C’est la première chose que je voulais dire avant d’en venir à la question.
	 Notre époque se distingue sans doute par ses technologies, par la prépondé-
rance des mass-médias. Est-ce que finalement tout n’est pas, dans la question du sujet 
et du désir, du désir et du plaisir qu’on peut avoir à lire des œuvres, de voir des œuvres 
qui me font réfléchir au lieu de céder à la tentation de me laisser porter ? Qu’est-ce qui 
se passe aujourd’hui pour l’homme contemporain ? Comment va-t-il ? Je ne sais pas si 
cela concerne uniquement les producteurs d’œuvres et d’images mais aussi l’homme 
contemporain lui-même parce que tout le monde aime se laisser porter par un vidéo-
clip, un spectacle facile etc. Qu’est-ce qui fait que je garde le désir parfois de voir autre 
chose et de faire fonctionner un peu mes neurones ? Où est le sujet ?
	 D.B.  :  Il est en vous, cher Monsieur. Je ne vais pas vous dire la chose déclen-
chante qui va faire que, d’un seul coup, vous allez avoir un sursaut de dégoût face à des 
communications faciles. Vous allez vous construire vous-même par retrait et par distance 
prise. Je pense qu’à tout moment de notre vie, nous avons des sursauts par rapport à des 
routines, par rapport à des facilités qu’on nous propose effectivement. Un étudiant se 
construit personnellement, il ne faut pas trop faire confiance non plus aux gens qui vous 
disent « lisez ceci, allez là ». Non, il faut être un sujet et ce n’est pas facile d’être un sujet 
quand on est étudiant avec un programme, avec des échéances, des examens…. Comment 
acquérir son propre savoir, qui ne soit pas trop le savoir des autres ? Car l’adolescence 
c’est l’âge des études, et aussi l’âge mimétique. Il faut en passer par le mimétisme, il 
n’est pas à exclure parce que, après tout, les bonnes influences vous grandissent. Il y a 
d’excellentes influences, même si dans « influence » on retrouve le flux, le flot. Le flux se 
réfère à ce qu’on suit, plutôt qu’à ce qu’on construit. Je pense avec vous que l’église, par 
exemple, a beaucoup fait pour rendre la foi irrésistible par différents canaux, des canaux 
d’immersion justement ; le vitrail, c’est une très belle façon de transformer la lumière en 
piscine. Quand le fidèle marche sur le pavement de la cathédrale, il foule le bleu et le 
rouge du ciel, il est déjà au ciel par le jeu des vitraux sur le sol et puis par les musiques, 
l’encens, tout « ça » élève progressivement vers les sphères célestes ou supérieures. Il y 
a donc toute une pédagogie de l’ascension spirituelle et ce serait intéressant de faire 
un mémoire en communication sur cette pédagogie de la croyance par les Jésuites ou 
par les cathédrales. L’architecture même des églises avec le gothique, par exemple, qui 
fait que plus l’édifice s’élève, plus il est lumineux dans le gothique et donc plus le ciel 
augmente. Cette invitation à l’ascension est prescrite par la forme même du monument. 
Contrairement à la voûte romane, l’église gothique élève votre regard, élève votre âme 
vers le ciel et les vitraux y contribuent… Il y a des technologies très fortes, parfois 
matérielles, dans ces ressources classiques, enfin traditionnelles pour, en effet, façonner 
l’âme à partir de matériaux très physiques comme le verre, le bois, la pierre, le chant 
et le groupement des fidèles dans l’enceinte sacrée avec les rites de ces cérémonies. Le 
calendrier chrétien rendait tout cela vraiment actif et vivant. Aujourd’hui on ne se rend 
plus à l’église sinon pour prendre des photos et regarder les tableaux. Nous n’avons 
plus la vision des croyants. Il y aurait beaucoup à dire sur le regard croyant porté sur 
l’église. C’est un très riche sujet de réflexion en communication, en tout cas de réflexion 
médiologique.
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Interlocuteur :  Vous avez parlé des médias et en fait j’aimerais avoir votre point de 
vue sur le média Internet notamment avec l’avènement de la vidéo, de l’image qui est 
partout ? Les risques de l’image dans ce nouveau média, notamment l’image qui s’impose 
dans la presse sur le web par exemple.
	 D.B.  :  C’est un grand sujet de discussion bien pointé aujourd’hui, notamment 
au niveau de la presse écrite. Un journal comme Libération par exemple est menacé 
d’extinction à court terme. La presse écrite, la presse papier, ce qui n’est pas le cas des 
gratuits qui sont justement en train de leur manger la laine sur le dos, mais la presse 
payante, la presse comme Libération ou Le Monde, la presse quotidienne, la jeune presse 
doivent se doter impérativement de doublure numérique et Internet, de sites pour en 
effet garder leur volant de lecteurs, d’abonnés et constituer encore des pôles éditoriaux 
forts et bien identifiés.
	 Il y a par le Net, une immense menace, une déferlante qui arrive à la presse 
parce que le Net est un outil de dé-médiation. Un journal, c’est une pyramide de rédac-
teurs hiérarchisée, comme dans une rédaction, dans une pyramide éditoriale, qui filtre 
l’information, qui l’édite, qui la garantit en l’éditant du même coup, qui la vend de 
façon payante. Mais à travers ce prix, cette typographie et ces pages qu’on tourne, il y a 
une relative garantie de filtre, de recoupement et donc d’autorité qui vient de l’éditeur 
du journal. L’éditeur s’engage. Après tout, le prix que vous payez pour le journal est 
aussi la garantie que vous êtes devant une information recoupée, fiable ; fiable du moins 
dans les limites des possibilités techniques et déontologiques du journal. Si vous allez 
par contre de blog en blog ou de site en site, vous prélevez une information gratuite 
et souvent auto-éditée, c’est-à-dire sans filtres éditoriaux, sans comités, sans recoupe-
ments, et curieusement beaucoup de jeunes gens qui ne lisent plus les journaux de leurs 
parents pensent que la presse payante, puisqu’elle est payante, ment, alors que la presse 
gratuite, puisqu’elle est bénévole et sympa, est sincère. Il y a une espèce de chassé-croisé 
assez ironique qui fait que les professionnels sont dé-professionnalisés par le regard des 
jeunes gens qui disent « ah non ! Tous pourris, tous vendus, mercantiles, marchands de 
soupe etc., par contre les blogs c’est du sérieux puisque c’est spontané, d’ailleurs ils 
pensent comme moi, moi aussi je pourrais faire un blog donc eux c’est moi, moi c’est 
eux… ».
	 Cette empathie directe avec les blogueurs et cet échange horizontal d’informa-
tions semblent plus fiables que ces pyramides payantes et un peu constipées parfois de 
comités de rédaction, avec des grilles éditoriales… C’est ironique comme histoire parce 
que, en fait, le sérieux et l’information se trouvent plutôt de la presse écrite tradition-
nelle que du côté des internautes blogueurs et parfois blagueurs, évidemment, parce que 
dans les blogs il y a beaucoup de blagues, et aussi quelques bugs. Il y a donc une vraie 
question qui se pose aux journalistes maintenant, c’est comment éditer ?
	 On pourrait dire la même chose du livre : pourquoi acheter un livre en librai-
rie qui vaut après tout 15 euros, quand on peut le pirater, le lire sur le Net et surtout 
quand on peut soi-même éditer son propre livre ou lire sous forme non éditée les livres 
des copains qui circulent également sur le Net ; pourquoi passer par un éditeur qui 
vous garantit un roman, une histoire ou un essai plutôt que d’aller zapper, photocopier, 
imprimer tout ce qui circule de façon plus ou moins gratuite ? Parce que la fonction 
éditoriale, enfin l’édition, reste une garantie de construction du savoir.
	 En effet le Net « dé-construit » le savoir, déconstruit au sens où le Net est une 
formidable mosaïque ouverte à la navigation de chacun et donc au parcours à la carte 
de chacun qui va valoriser l’expressivité, la différence de chacun. Le Net est un outil 
hyper-démocratique où l’on vous invite à valoriser votre différence. Votre différence par 
rapport à quoi ? Par rapport aux parcours fléchés, obligés, plus autoritaires ou pyrami-
daux de l’édition, de l’école ou des programmes traditionnels. Traditionnels voulant dire 
institués, institutionnels. L’école, l’université est une institution. L’édition est parfois 
une forme presque institutionnelle.
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Par contre sur le Net, on trouve beaucoup de connaissances sous forme non fléchée, non 
traitée scolairement, dans les programmes et on trouve beaucoup d’informations etc. 
C’est donc un sale coup que le Net fait à l’école, fait à l’édition et fait au journalisme. 
C’est une dé-professionnalisation, une « dé-médiation » pour le coup assez perverses. 
Il y a une lutte aujourd’hui entre ces nouvelles formes et les formes disons instituées 
ou canoniques ou classiques de distribution du savoir, des images, des sons, des mots, 
des textes, des films… Le Net, c’est une formidable ouverture, c’est une chance inouïe, 
c’est l’outil démocratique au sens où la démocratie est un régime horizontal d’échanges 
et de valorisation des sujets les uns par les autres, et d’égalisation des sujets. Mais je 
pense que le Net ne doit pas tuer l’autorité et qu’il n’y a pas de société sans autorité. 
Autorité ne veut pas dire qu’on vous donne des coups de règles en fer sur les doigts pour 
faire entrer les connaissances ! Mais qu’il y a des personnes autorisées qui peuvent vous 
apporter un plus dans l’acquisition du savoir. Un auteur, c’est quelqu’un qui augmente. 
Étymologiquement, les mots autorité et auteur viennent du verbe latin augere qui veut 
dire augmenter. Un auteur et une personne autorisée, qui augmente une relation ou une 
parole. Dans beaucoup de cas, cette autorisation ou cette autorité est néfaste et négative. 
Mais dans beaucoup de cas aussi, très positive. Il ne faut pas que l’horizontalité et les 
paroles qui circulent de façon non autorisée sur le Net vous détournent d’un régime 
d’autorité sans lequel, je crois, il n’y a pas de société pensable.
	 Toute société requiert de l’autorité, au sens philosophique du mot. Il faut de 
l’autorité et le Net est une machine peut-être à dé-construire l’autorité. Il y a en effet 
cette interrogation récurrente aujourd’hui : que vont devenir certaines autorités insti-
tuées et parfois positives face à des libres navigations, à cet accès et cet échange convivial, 
horizontal dans les nouveaux circuits, les parcours à la carte, l’expression de soi, etc. ? 
Sans doute aurons-nous les deux. Ceci ne tuera pas cela. Le Net ne tuera pas l’école, ne 
tuera pas l’édition et, j’espère, ne tuera pas le journalisme. Il y aura des négociations, des 
arbitrages, y compris de la part des récepteurs que nous sommes. Nous irons sur le Net 
pour certaines informations et nous continuerons à acheter par ailleurs une information 
payante par le kiosque ou par des téléchargements payants qui garantiront une ligne 
éditoriale, une autorité de savoir ou de traitement d’informations. C’est une question 
absolument cruciale. Est-ce que le téléchargement va tuer le cinéma ? Ou l’industrie des 
disques… ? Tous ceux, très nombreux, qui réfléchissent aujourd’hui sur les conséquences 
de la démocratie doivent se poser ces questions.
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