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La pratique des designs, du graphisme, est soumise a la commande d’une organisation a
la recherche d’une image originale qui aide a son identification. Le professionnel a une
obligation de résultats. La formation, la culture des acteurs les incite a la transgression
plus qu’a la reconduction de ce qui existe. La dialectique entre se soumettre et transgres-
ser construit une tension créative, source de plus value sociale, mais qui peut s’épuiser
dans le renoncement, la marginalisation ou la servitude créative... Comment penser ce
couple de tension essentiel pour la création graphique?

Nathalie Heinich. Le mot qui m’a été soumis par le Centre du graphisme pour cette
conférence, celui de «soumission », comme opposé a « transgression », me parait connoté
normativement. Ce n’est pas celui que j utiliserais. Lorsque 'on parle de « soumission »,
la critique me parait implicite. Ce n’est jamais tres valorisé d’apparaitre comme soumis.
Ce serait 'équivalent critique de « provocation» pour «transgression»; la connotation
critique de transgression.

A Pautre extrémité, si I'on voulait donner  la notion sous tendue par celle de
soumission une connotation positive, je pense que I'on parlerait de « reconnaissance »:
la reconnaissance des codes, des conventions, des attentes qui sont impliqués dans une
commande par exemple. Entre reconnaissance de ces attentes, de ces codes, et soumis-
sions pergues comme négatives 4 ces mémes attentes, on a la I’éventail des positions plus
ou moins positives ou négatives par rapport & une commande qui peut étre proposée.
Le terme neutre me semblerait celui d’«acceptation ». Quand on parle d’acceptation, a
priori, on ne peut pas décider si la personne qui en parle est pour ou contre. J’aurais
donc plutdt intitulé cette conférence « acceptation — transgression », mais nous y revien-
drons. Faisons auparavant un petit excursus sur la situation de la transgression dans I’art
contemporain.

Qu’est-ce que 'art contemporain ?

Je crois que la transgression c’est vraiment I’épine dorsale de 'art contemporain. Je parle
de l'art contemporain dans les arts plastiques bien siir; c’est un peu ce qui le définit.
Mon idée est que 'art contemporain n’est pas, contrairement a ce qu’on croit souvent,
une périodisation. Le mot contemporain dans «art contemporain » renvoie moins a une
période qu’a un genre de 'art. C’est exactement comme quand on parle de musique
contemporaine, on sait trés bien que c’est un certain genre de musique et que ce n’est
pas 'ensemble des musiques qui sont produites aujourd’hui. Et bien de méme quand
on parle d’art contemporain, ce ne sont pas I’ensemble des productions artistiques qui
sont produites aujourd’hui, mais un certain type de production correspondant a un
certain genre qui se manifeste notamment par les installations, les performances etc., et
qui obéit a des regles tout a fait précises, rarement explicitées par les critiques, presque
jamais par les artistes. Simplement les meilleurs artistes sont ceux qui ont compris ces
regles intuitivement, méme s’ils ne sont pas capables de les expliciter.

En tant que sociologue, j’essaie d’expliciter les conceptions sous-jacentes, et
il me semble que le genre de I'art contemporain s’oppose a deux genres tout a fait dif-
férents: le genre de lart classique, bien sir, tout le monde est d’accord, mais de fagon
un peu plus paradoxale, également le genre de I'art moderne.

L’art classique, qu’est-ce que c’était? En gros c’est 'art qui a dominé jusqu’a la
fin du XIXe siécle, et qui reposait sur un impératif de transmission et de mise en ceuvre
des canons traditionnels. Il y avait toute une série de conventions de figurations qui



étaient considérées comme la bonne facon de faire de 'art, et le bon artiste était celui
qui était capable de les reproduire, éventuellement en les modifiant légérement, pour les
personnaliser a sa guise. La compétence, c’était la bonne reproduction de ce qui précé-
dait, de la tradition, et la tradition était essentiellement non pas une figuration du réel
comme le croient certains, mais une figuration des idéaux. La grande peinture académi-
que, ce qu'on appelait la peinture d’histoire, qui était aussi bien religieuse qu’historique
au sens strict etc., ¢’était une peinture qui idéalisait, qui représentait des personnages
idéaux, des figures idéales. Et puis il y avait aussi les genres mineurs: nature morte, la
peinture de genre, le portrait etc., qui 1, obéissaient plutot a I'impératif de figuration
plaisante de la vie quotidienne. Les genres majeurs consistaient en fait a figurer en image
des textes. La peinture d’histoire c’est une peinture de textes et ¢’était ce qui faisait sa
valeur, puisqu’elle était au sommet de la hiérarchie des genres. C’est un systeéme qui a
été parfaitement rodé pendant des siecles, pendant toute la période pré-académique et
académique, et qui a été completement bousculé parce qu’on appelait I'art moderne
dans la deuxieme moitié du XIX® si¢cle, avec un changement total de paradigme — c’est-
a-dire de sens de ce qu’il est normal de faire — puisqu’avec I'art moderne, I'idée Cest
que le bon artiste n’a plus a reproduire les conventions, mais a exprimer son intériorité.
C’est la la grande spécificité de art moderne.

L’expression de I'intériorité de lartiste, ce que Kandinski appellera «la nécessité
intérieure », peut étre aussi bien sa vision plastique des choses comme on le voit bien
chez Cézanne, les Fauves ou les Cubistes, que la fagon de décomposer les objets, que
les fantasmes inconscients comme chez les Surréalistes, les émotions intérieures comme
dans I'expressionnisme etc., etc. L’art moderne c’est donc d’une part, 'expression de
I'intériorité de lartiste, et d’autre part la transgression — la voila qui arrive — des
conventions classiques de la figuration. Des lors que lartiste peut et doit personnaliser
son travail de figuration, il est autorisé et méme il doit innover en bousculant les codes
de la figuration. C’est ce qui est arrivé a toute une série de codifications: les codes de
figuration de la perspective et de la couleur avec les impressionnistes ou les fauvistes;
tous les différents courants: cubisme, expressionnisme, surréalisme etc. Chacun trans-
gresse une des dimensions des codes de la figuration classique.

La transgression dans 'art contemporain

Arrive la-dessus l'art contemporain, qui ne commence pas, contrairement a ce qu’on le
croit souvent, dans les années cinquante ou soixante. Je pense qu’il commence avec les
«ready-mades» de Duchamp dans les années 1910. Duchamp opere une transgression
tout a fait radicale, beaucoup plus radicale que les artistes modernes, c’est-a-dire beau-
coup plus radicale que la transgression que lui-méme avait effectuée avec ses tableaux,
notamment le Nu descendant Pescalier, qui était encore tout a fait moderne. C’est une
transgression des codes de la figuration. Avec les « ready-made » donc le fameux urinoir,
la bicyclette etc. il va transgresser non plus les codes de la figuration mais la frontiere
entre art et non-art; ¢ est-a-dire qu’il prend un objet de la vie quotidienne industriel et
trivial — je prends I'urinoir comme exemple parce que c’est vraiment le prototype —, et
il décide de I'exposer comme une ceuvre d’art. Non pas parce qu’il serait beau, comme
une ceuvre de design, auquel cas ce serait une fagon de mettre en valeur son esthétique,
mais parce que le fait méme qu’un artiste décide d’en faire une ceuvre d’artiste suffit a
le faire entrer dans la catégorie des ceuvres d’art. C’est véritablement un déplacement
de Pceuvre produite a la personne de artiste, qui devient le lieu ol se décide la valeur
de l'art. C’est un déplacement aussi de 'ceuvre en tant qu’elle serait objectivée dans un
objet concret. Une ceuvre d’art contemporain réside dans 'ensemble des opérations par
lesquelles un objet entre dans le monde de 'art: 'urinoir de Duchamp n’est pas 'objet
urinoir tel qu’il I'a proposé au salon des Indépendants de New York en 1917 — cet objet



a depuis longtemps disparu —, mais ce sont les récits, toutes les légendes qui 'entourent,
le fait que cet urinoir dans les années cinquante a été acheté sous forme de réplique
par différents musées, collectionneurs, le fait que Duchamp serait allé choisir dans des
grands magasins différents objets dont il a fait des répliques de sa « Fountain » initiale,
etc. Fait aussi partie de ces légendes le fait que I'urinoir est régulierement vandalisé, ce
qui contribue a sa construction comme ceuvre, comme grande ceuvre du XX¢ siecle. Il y
a véritablement un déplacement de I'objet a '’ensemble des opérations qui font de cet
objet une ceuvre d’art, et de 'ccuvre a la personne de artiste qui est le lieu ol se décide
la valeur de I'art, grace bien stir a Paction des intermédiaires, puisque sans les critiques
d’art, sans les conservateurs de musées, sans les collectionneurs, sans les galeries etc.,
tout cela n’existerait pas. Nous touchons, ici, au fondement de I'art contemporain, cette
transgression non plus des codes de la figuration, mais des criteres qui font qu'un objet
est accepté ou pas comme un objet d’art.

Cela va étre le jeu, parce que je pense que C’est vraiment un jeu qui va se décli-
ner & partir essentiellement des années soixante, et qui va donner ce que I'on appelle
aujourd’hui I'art contemporain. On va avoir d’abord les monochromes, depuis Malevitch
jusqu’a Yves Klein (je conseille pour ceux que cela intéresse un excellent livre de Denis
Rioux qui s’appelle Le monochrome, histoire d’un genre, qui retrace toute I’histoire
du monochrome). Avec Yves Klein, le monochrome va étre une transgression de I'idée
qu’une ceuvre d’art devrait représenter quelque chose; avec les anthropométries, Klein
transgresse aussi beaucoup de choses puisque vous savez qu’il faisait évoluer des femmes
nues enduites de peinture sur une toile blanche posée au sol, ce qui veut dire qu’on avait
tous les ingrédients de la peinture classique, le nu, la toile, la peinture, sauf que 'artiste
ne touchait a rien. Ce qui est quand méme une transgression majeure d’un critére fon-
damental de 'art dans le sens commun traditionnel, qui est que I'ceuvre a été faite par
la main de Partiste: grande transgression, donc, de ce critere de I'authenticité.

On a aussi une transgression du critere du bon gott. La, on peut en décliner
beaucoup, dont la boite de merde de Manzoni, qui est quand méme une transgression
majeure. Pendant des siecles, on a vécu sur I'idée que 'art devait étre le lieu de la beauté,
du gofit etc., et dans les années soixante tout cela est complétement balayé. Transgression
aussi des criteres du bon gotit avec Lichtenstein et ses pastiches grand format de la bande
dessinée, la bande dessinée n’étant pas a 'époque considérée comme un art: 1 aussi,
transgression majeure de la légitimité des expressions. On a aussi de tres intéressantes
transgressions des fronti¢res du musée avec le Land-art, notamment Christo et ses fameux
emballages. En sortant du musée, Christo transgresse la possibilité pour une ceuvre d’art
d’étre définie par le fait qu’elle est conservée pour I'éternité. La toile qui emballait le
Pont Neuf & Paris en 1985 ou le Reichstag a Berlin est une toile qui a été brilée, qui a
disparu tout de suite apres I'installation, transgressant la valeur de pérennité de I'ceuvre
d’art, et de l'idée que ce soit 'artiste lui-méme qui fabrique 'ceuvre, puisque ce n’est
évidemment pas Christo qui tisse lui-méme les toiles, ni méme qui les monte, ainsi
que de 'idée que I'ceuvre représenterait quelque chose, et qu’elle serait exposable dans
un musée. Tout ce qu’on peut exposer, ce sont les travaux préparatoires, avec lesquels
d’ailleurs Christo finance essentiellement ses opérations. On voit bien que des criteres
fondamentaux sont transgressés.

On a également, avec les performances et non plus les installations, une trans-
gression majeure de exposabilité dans le musée, et de la sensibilité. Je pense notamment
aux performances de Gina Pane qui s’entaillait les mains, qui se faisait saigner dans des
performances publiques. Il ne peut en rester que des photos ou des vidéos, et non pas
I'acte lui-méme, qui n’est pas exposable. Les fronti¢res de la sensibilité sont également
fortement mises a 'épreuve, alors que l'art a tres longtemps été considéré comme le lieu
d’expression de la sensibilité.



On a aussi des frontieres plus idéologiques qui se trouvent transgressées par I'art contem-
porain, notamment la fronti¢re du blaspheme; beaucoup d’ceuvres, en particulier aux
Etats-Unis, ont été critiquées parce qu’elles auraient constitué une forme d’atteinte 2 la
religion, je pense notamment a une célebre photo de Serrano exposée dans un Institut
d’art contemporain a Philadelphie, qui avait suscité des manifestations, des réactions
violentes, des proces dans tous les Etats-Unis, et qui représentait un crucifix plongé
dans un liquide jaune, évidemment pergu comme extrémement violent par un certain
nombre de catholiques.

Il y a aussi la limite de la pornographie. Beaucoup d’ceuvres jouent sur la
représentation pornographique, qui la encore, bien sir, transgresse les normes du bon
golit et aussi les regles juridiques de représentation d’ceuvres érotiques dans I'espace
public. Je pense a des travaux américains, il y en a eu en France mais les Américains
sont particulierement talentueux dans 'art de transgresser les normes morales. Il y a eu
notamment une exposition du photographe Robert Mapplethorpe a Cincinnati dans les
années quatre-vingt, avec des photos grand format d’actes homosexuels extrémes, qui la
encore ont suscité d’énormes réactions de protestations, des proces — le conservateur
du musée a été poursuivi en justice, etc.

On a également des transgressions des frontieres du droit. Les limites juridiques
sont atteintes par I'art contemporain lorsque, par exemple, Sophie Calle suit quelqu’un
dans la rue, le prend en photo et expose ses photos: elle produit une atteinte a la vie
privée, ce qui aurait pu donner lieu & des poursuites en justice. Je pense également a
une installation dont je parle dans la conclusion de mon livre, Le Triple jeu de art
contemporain: un jeune artiste marseillais, Hervé Paraponaris, a exposé vers la fin des
années quatre-vingt-dix, dans un musée d’art contemporain, donc un musée public, un
certain nombre d’objets de la vie quotidienne qu’il avait dérobés a son entourage, sous
le titre « Tout ce que je vous ai volé». Il s’est retrouvé inculpé de vol, et le conservateur
du musée de recel. Il y a eu un proces etc. — et la on voit bien comment une frontiere
tres forte du droit est transgressée par une proposition d’art contemporain.

Au titre, aussi, des transgressions de I'authenticité, vous connaissez le travail
des Simulationnistes, qui copient des ceuvres préexistantes, ou les photocopient éven-
tuellement, et les exposent sous leur propre nom. C’est 12 une transgression majeure de
I'impératif d’authenticité, qui consiste a attribuer le nom de auteur a 'ceuvre qu’il a
produite et non le nom d’un autre auteur.

Voila comment se présente le paysage de la transgression dans I’art contempo-
rain, et c’est la raison pour laquelle je soutiens que la transgression est un critére majeur
de Part contemporain, qu’elle en est méme la définition fondamentale, & condition
d’accepter que contrairement a 'art moderne, cette transgression ne porte pas seulement
sur des parametres internes a I'art tel qu’il est admis par le sens commun, mais sur les
parametres externes, ¢ est-a-dire les frontieres qui séparent ’art du non-art.

Les limites entre art et non art

Quand je dis «art», je ne parle pas du tout de ce que je considérerais comme
étant I'essence de I'art, parce que je pense que parler d’essence de l'art, c’est sortir
immédiatement de la sociologie. Pour les sociologues, les essences n’existent pas: c’est
un vocabulaire de la métaphysique et pas de la sociologie. Je parle simplement, quand je
parle de I'art, de la conception que se font les gens de I'art; et quand je dis «les gens», il
faut bien entendu faire la différence entre les spécialistes et les non spécialistes — je dis en
général «le sens commun » pour désigner les non spécialistes. Et ce qui fait la différence
entre les spécialistes et le sens commun, pour aller vite, c’est que les non spécialistes
n’ont pas acces a la publication de leurs opinions, sauf, éventuellement, lors de petits
micros-trottoirs, ou dans le courrier des lecteurs des journaux. Les spécialistes peuvent
publier sous leur nom leurs opinions dans les journaux, alors que les non spécialistes,



quand on leur demande leur avis, restent en général anonymes. Donc, lorsque je dis
que I'art contemporain transgresse la fronti¢re entre art et non art, cela veut dire l'art
tel qu’il est pergu par le sens commun — et bien entendu ces criteres évoluent.

Il y a un siecle, les Impressionnistes étaient per¢us comme totalement trans-
gressifs pour le sens commun, alors que I'Impressionnisme est devenu « doxal », c’est-a-
dire normal pour la plupart des gens, qui méme sans étre du tout spécialistes, sans avoir
une grande culture, ont parfaitement accepté aujourd’hui I'art moderne. En revanche,
'art contemporain reste extrémement paradoxal pour le sens commun. Il sera peut-étre,
dans un siecle, devenu « doxal », mais en tout cas voila comment les choses se présentent
aujourd’hui.

Donc, cette question de la transgression, on ne peut pas la comprendre sans
mesurer la violence des réactions négatives auxquelles elle donne lieu, par tous ceux qui
sont dans la conception de sens commun de l'art, et qui réagissent violemment contre
ces transgressions, parce qu’ils estiment que c’est une atteinte a I'idée qu’ils se font de
ce que devrait étre Part. On ne peut pas non plus la comprendre sans 'action en sens
inverse des médiateurs de I'art contemporain, de toutes les institutions qui acceptent
au contraire d’élargir peu a peu les frontieres de I'art pour y inclure ces propositions
transgressives : par exemple, lorsqu’on accepte d’accueillir & grands frais un urinoir pour
Iinstaller dans un musée d’art moderne, ou plutét un musée d’art contemporain. Ces
médiateurs, au moment de I'art moderne, étaient d’abord les médiateurs privés, c’est-a-
dire les galeristes, les marchands d’art, les collectionneurs. Peu a peu, dans le courant du
XX¢ siecle, ce premier cercle de médiateurs a été d’une certaine fagon supplanté par des
médiateurs publics, notamment en France depuis les années quatre-vingt, ot les conser-
vateurs de musées, les responsables de centres d’art, les critiques d’art, les spécialistes
de tous ordres, les commissaires d’expositions sont devenus les médiateurs privilégiés
de Part contemporain, avant les galeristes et les collectionneurs privés.

« Le paradoxe permissif »

On ne peut pas comprendre le fonctionnement de I’art contemporain si on ne comprend
pas qu’au moment méme o les artistes tentent de forcer les frontieres, les médiateurs
élargissent ces frontieres pour leur permettre d’y entrer, pendant que les non spécia-
listes hurlent en disant «mais ¢a c’est pas de 'art!». Cest ce que j’ai appelé, dans la
conclusion de mon livre, «le paradoxe permissif», c’est-a-dire le fait qu'en approuvant
et en intégrant les propositions transgressives, les institutions de I’art contemporain
vont, d’une certaine fagon, a 'encontre de ce que font les artistes qu’elles prétendent
soutenir, puisqu’elles acceptent d’emblée ce qui est congu comme allant a 'encontre
de leur pouvoir. Ce que font les artistes c’est, grosso modo, de contester les frontieres
admises entre art et non art; ce que sont censées faire les institutions, c’est protéger ces
frontiéres en faisant entrer ce qui est de I'art de qualité, et en n’y faisant pas entrer ce
qui est de I'art de mauvaise qualité ou ce qui ne serait pas de I'art. En élargissant tout
de suite les frontieres, les institutions enlévent la charge transgressive des actions qu’on
pourrait appeler provocatrices ou subversives, puisqu’avant méme que cette transgression
puisse avoir des effets, les frontieres sont élargies.

Cela ressemble un peu a ce qu'on appelait 'éducation permissive dans les
familles, telle qu’elle s’est développée a partir des années soixante-dix, et qui consiste a
autoriser les enfants a faire ce qu’ils veulent en élargissant les frontieres du permis des
lors que les enfants demandent a aller plus loin. C’est le paradoxe qui consiste pour
les parents a dire 4 leur enfant: «sois désobéissant». C’est comme si le musée, comme
si I'institution de I’art disait aux artistes: « Artistes, soyez transgressifs!». En leur don-
nant 'ordre d’étre transgressifs, 'institution leur interdit d’une certaine facon de I'étre,
puisque s’ils sont transgressifs ils ne feront qu’obéir a 'ordre de 'institution. Et §’ils ne
le font pas, ils désobéiront a Pordre: quoiqu’il arrive, ils seront en porte-a-faux avec ce



qui leur est demandé. Les psychiatres appellent cela une injonction contradictoire: si
vous faites ce qu’on vous dit, vous obéissez, donc vous désobéissez a 'ordre de désobéir;
et si vous ne faites pas ce qu'on vous dit, vous désobéissez aussi. C’est, me semble-t-il,
le grand probleme aujourd’hui de I'art contemporain: cette sorte d’effet pervers qui
n’est pas lié du tout a la qualité propre des propositions des artistes, mais qui est lié a
la situation interactionnelle et institutionnelle entre les artistes et les intermédiaires qui
sont chargés de faire exister leurs propositions pour le public.

Cette question de la transgression doit aussi se comprendre a 'intérieur d’un
mouvement plus général, que jai appelé le «régime de singularité», et qui se met en
place dans le domaine de I'art dans le courant du XIX® siecle. Je vous renvoie a un autre
livre que j’ai publié sous le titre L’élite artiste, qui associe ces singularités au régime
démocratique. Je montre qu’apres la Révolution frangaise, le domaine de l'art a écé le
lieu d’expérimentation d’une nouvelle conception des valeurs, notamment des valeurs
morales, des valeurs artistiques bien str, et des valeurs politiques, qui a consisté 2 donner
de la valeur, au fait non plus d’étre comme les autres, de suivre les traditions, de repro-
duire les conventions, d’étre nombreux 2 faire la méme chose, mais au contraire d’étre
singulier, d’étre original, d’étre hors du commun, de ne pas faire les choses comme les
autres.

Et c’est I'art qui a été le lieu par excellence de cette expérimentation, de ce nou-
veau systeme de valeurs, qui n’est plus le «régime de communauté», ot il est bon d’étre
ensemble et de faire tous la méme chose, mais le régime de singularité ot1, au contraire,
Ioriginalité, le fait d’étre hors normes, hors du commun, est une valeur fondamentale.
Je ne développerai pas ici parce que ce serait un peu long. Mais sans la prise en compte
de ce nouveau régime de valeurs, on ne peut pas comprendre pourquoi I’art moderne a
pu avoir le succes qu’il a eu, parce que I'art moderne a été 'une des premieres mises en
ceuvre, dans le domaine artistique, de ce régime de singularité. Si on ne privilégie pas
Ioriginalité, on ne peut pas comprendre comment un petit cercle d’amateurs a com-
mencé A apprécier le travail des Impressionnistes puis de leurs successeurs, et comment
il s’est élargi. C’est ce régime de singularité, de plus en plus prégnant, qui explique a
la fois la possibilité d’existence et de succes de 'art moderne et ensuite, surtout, de
'art contemporain. Nous sommes aujourd’hui en plein régime de singularité, et Part
aujourd’hui est vraiment le lieu par excellence ol s’expérimente la force de ce régime
de singularité.

L'art contemporain, un modele pour le design graphique ?

Voila un petit tour d’horizon sur la question de la transgression dans I'art contemporain.
Maintenant je me pose les questions suivantes: Est-il est légitime pour vous, en tout cas
pour les graphistes actuels ou futurs, de se donner I’art contemporain comme modele?
Est-on dans le méme domaine? Quel est le régime d’existence, dans la société francaise
d’aujourd’hui, du graphisme par rapport au régime d’existence des arts plastiques?
D’abord, du point de vue juridique, on n’est pas tout a fait dans le méme
régime. Il y a plusieurs types de criteres, pour savoir comment sont classées les activités.
Par exemple le Ministere de la Culture donne simplement, sans donner de définition,
une liste des métiers d’art dans laquelle figurent les graphistes. Les métiers d’art, ce ne
sont pas les arts plastiques, ce n’est pas la peinture ni la sculpture, etc.: ce sont toutes
sortes de métiers qui sont considérés comme ayant une forte composante manuelle et
une forte composante utilitaire. C’est comme cela que se définissent les métiers d’art.
Dans la nomenclature des activités de 'institut national de la Statistique et
des Etudes économiques (Insee), qui est la grande référence en matiére de nomenclature
des activités en France, les graphistes figurent dans la catégorie «artisans du papier de
I'imprimerie et de la reproduction », mais ne figurent pas dans la catégorie artistes.



Pour ce qui est du statut, les graphistes peuvent avoir un statut d’artisans inscrits aupres
des chambres de commerce, et dans certains cas — mais je ne I'ai pas étudié — s’inscrire
a la maison des Artistes. Pour cela il faut remplir certaines conditions: notamment il
faut faire valoir qu'on a gagné une certaine somme d’argent, en tout cas un certain
pourcentage de son revenu annuel par son activité de graphiste. C’est le cas de tous
ceux qui veulent s’inscrire a la maison des Artistes. Mais je pense que dans le cas des
graphistes, il faudrait aussi, si certains y sont inscrits, ce que j’ignore, qu’ils fassent état
de la dimension créative, artistique de leur travail, et j’aimerais bien savoir concrétement
comment la commission de la maison des Artistes traite ce genre de cas — ce serait un
beau sujet d’enquéte. Troisieme possibilité, apres les statuts d’artisan et artiste, on peut
exercer la profession en s’inscrivant comme profession libérale. Nous sommes bien devant
une activité polymorphe, polyvalente, a la frontiere entre plusieurs catégories d’activités,
ce qui la différencie des artistes. Ceux-ci ne constituent pas une profession libérale, ne
sont pas artisans, ils sont artistes. Il s’agit d’une catégorie constituée comme telle.

Sur le plan non plus juridique et administratif mais simplement pratique, vous
étes bien placés pour savoir que I'une des grandes caractéristiques de votre activité est
une forte soumission a la commande. On peut bien siir s’exercer 2 faire du travail de
graphiste pour le plaisir, mais en général on I'exerce parce qu’on a une commande. Cette
commande est elle-méme liée & une dimension utilitaire, une dimension appliquée: I'idée
que si 'on fait une affiche ou quoi que ce soit d’autre, c’est pour signaler quelque chose,
pour étre lu. Il y a bien une nécessité pratique qui, évidemment, contraint fortement les
possibilités d’expression personnelle de 'auteur. Cette soumission a la commande, au
caractere utilitaire ou appliqué, est une caractéristique qui n’est pas du tout spécifique au
graphiste. Il la partage avec beaucoup d’autres activités, notamment les fameux « métiers
d’art», ou l'architecture, qui a d’énormes contraintes matérielles, utilitaires, donc de
fortes contraintes de commandes. Un architecte, sauf s’il travaille pour lui, s’il fait sa
propre maison, ne fera pas un batiment sans qu’il y ait eu commande avec des contraintes
plus ou moins fortes, plus ou moins explicitées. Ce qui veut dire que la possibilité pour
ces activités qui sont a la frontiere des arts (et de ce qu’on a appelé quelquefois «arts
appliqués», car il y a eu toutes sortes de dénominations), la possibilité pour ces activités
d’accéder au rang d’art a part entiere, est objectivement limitée et problématique.

Sur le concept « d’artification »

Je voudrais maintenant vous parler de ce cas de figure que nous appelons «artification » :
«nous», c’est un groupe de sociologues, de chercheurs qui travaillent depuis quelques
années sur ce que nous avons appelé «I'artification», c’est-a-dire la possibilité pour
une activité d’étre qualifiée d’art, de passer du rang de non-art au rang d’art, ou pour
un praticien de passer au rang d’artiste. C’est une possibilité qui ne va pas de soi, qui
est liée a des contraintes tres fortes, de contextes, de caractéristiques spécifiques, qui se
déclinent de facon assez différentes dans toutes sortes d’activités, dont certaines vous
sont sans doute tres familiéres, et d’autres moins.

Comment une activité devient-elle un art? Il n’est pas impossible que dans
deux, trois ou quatre générations, le graphisme soit considéré comme un art a part
enti¢re, au méme titre que la peinture et la sculpture ou aujourd’hui 'installation, la
performance etc. — mais cela n’est pas dit.

Prenons exemple de la peinture. Au Moyen Age, la notion d’art au sens ol
nous 'entendons aujourd’hui n’existait pas. Je vous renvoie sur tout cela & mon livre
Du peintre a I'artiste. La peinture était un artisanat — simplement un artisanat un peu
supérieur. Les peintres étaient au sommet, d’ailleurs on ne disait pas les peintres, on
disait les « imagiers». Ils étaient considérés comme au sommet de la hiérarchie des cor-
porations, parce que leurs travaux n’étaient pas immédiatement utilitaires. Il s’agissait
plutét de travaux de luxe, qui utilisaient en plus des matériaux treés coliteux comme



I'outremer et l'or, et liés a des activités religieuses parce que longtemps la peinture a été
essentiellement une histoire de commande religieuse. Cela leur valait un statut assez
élevé. Ensuite il y a eu a la Renaissance la concurrence entre les cours, qui ont voulu
faire travailler les peintres et les sculpteurs les plus prestigieux, ce qui a créé des statuts
spéciaux permettant d’échapper au régime tres contraignant des corporations — un
statut un peu a part pour ces quelques créateurs d’exception, qui n’étaient donc plus
affiliés & des corporations.

Cette petite élite de créateurs — Vinci, Raphaél et d’autres — a décidé qu’elle
n’avait plus a se soumettre au régime des corporations, mais qu’elle avait droit a étre
considérée non plus comme des arts mécaniques, c’est-a-dire des activités manuelles,
mais comme des arts libéraux, c’est-a-dire des activités intellectuelles, qu’on ne fait
pas sur commande mais de fagon libérale, pour le plaisir, et par lesquelles on ne gagne
pas d’argent, ce qui est trés important. A 'époque, les arts libéraux, ¢’était ce qui avait
trait 4 la littérature, aux mathématiques, a la musique. Ce fut une sorte de révolution
puisque beaucoup de gens disaient: « mais enfin, vous n’imaginez pas que de simples
vulgaires artisans ou peintres pourraient appartenir aux arts libéraux !» ; ¢’était considéré
comme un crime de lese-majesté, mais ils y ont réussi par le biais des académies. Ils
ont décidé de créer des académies pour les arts de peinture et de sculpture, comme cela
existait pour les arts libéraux. C’est en créant ces académies qu’ils ont peu a peu réussi
a faire admettre que la peinture et la sculpture pouvaient étre des arts libéraux. Cest
a ce moment-l3, a la fin du XVII¢ en France, que 'opposition art libéral-art mécanique
est completement tombée. Cette sorte de coup de force avait complétement ruiné la
pertinence de I'opposition, et on s’est mis & parler des « beaux-arts», pour la premiére
fois: les beaux-arts, les lettres, les sciences et puis les métiers. C’est la grande configura-
tion qui a été formalisée dans encyclopédie au XVIII® siecle, et sur laquelle nous vivons
toujours pour I'essentiel.

Voila comment s’est produite «'artification » de la peinture et de la sculpture,
sous le coup de I’action de quelques praticiens particulierement doués, tres hauts placés,
qui ont décidé de faire bouger les frontieres de leurs catégories de fagon a entrer dans
une catégorie supérieure et échapper a 'infériorisation sociale dans laquelle ils avaient
été longtemps relégués. Pour nous, cela parait aller de soi que peinture et sculpture sont
un art. Eh bien, non! La catégorie d’art s’est constituée avec ces criteres de personna-
lisation, de créativité, d’invention etc., qui nous paraissent évidents aujourd’hui. Et
elle s’est constituée autour de ces activités de peinture et de sculpture en raison de ces
problemes hiérarchiques.

Le design graphique est-il en voie « d"artification » ?

On peut faire la méme description a propos de la photographie. Quand la photogra-
phie a été inventée, dans les dix premicres années, il s’agissait d’une activité d’artisans
qui faisaient des portraits, il y avait des petites boutiques, c’était essentiellement des
daguerréotypes, faits sur commande, bien str. Des gens allaient se faire tirer le portrait
pour une certaine somme d’argent, et les photographes étaient considérés comme de
petits artisans, un peu comme les cordonniers dans 'échoppe au coin de la rue. Au bout
d’une dizaine d’années, dans les années 1840, un certain nombre d’amateurs, fortunés en
général, des aristocrates ou des grands bourgeois, se sont intéressés a la photographie non
plus comme le moyen de faire des portraits de famille, mais pour faire des paysages.

La vogue du paysage a été tres importante, un peu a 'imitation de ce que
faisaient les peintres a I'époque, et ils ont voulu faire des photographies en extérieur, et
sont passés du daguerréotype au papier. Ils ont lancé toute une opération a base d’ar-
ticles de journaux, d’associations, d’expositions, de textes, de critiques etc., pour faire
accepter I'idée que la vraie photo, la photo noble, ¢’était la photo sur papier, et non pas
le daguerréotype ; que le manque de définitions de 'impression papier faisait justement



le caractere artistique de la photo, alors que le daguerréotype est beaucoup plus précis;
que justement le flou, le grain de la photo papier étaient ce qui permettait I'expression
d’une esthétique, d’une personnalité, etc. Peu a peu, avec beaucoup d’aléas, ils ont réussi
a faire admettre que la photographie pouvait étre un art. Les résistances ont été nombreu-
ses et tenaces. L’'Institut, c’est-a-dire ’héritier de 'ancienne académie des Beaux-arts a
Paris, vient seulement de créer une chaire de photographies, il y a quelques mois. On a
longtemps hésité entre Lucien Clergue, Yann Arthus-Bertrand et Raymond Depardon.
C’est Arthus-Bertrand qui I'a emporté, mais voyez a quel point cela a été long. Il a fallu
un siecle et demi pour faire admettre officiellement — au niveau de l'institution, il est
vrai, la plus traditionnelle, la plus conservatrice — que la photographie pouvait étre un
art. Ce qui se manifeste par toutes sortes de détails importants, comme la signature, la
facon dont les photographes signent leurs photos, selon que la photo est signée au verso
ou au recto, numérotée ou pas numérotée, sur le négatif ou sur le tirage... Ce sont la
des indicateurs précis de degrés « d’artification », ’est-a-dire du genre dans lequel on se
situe en photographie.

On a aussi des cas ol des activités qui n’existaient pas auparavant se sont auto-
nomisées, sont apparues comme des activités & part enticre, et en méme temps comme
des formes de créations artistiques. Je pense a la mise en scéne de théitre. Avant la fin
du XIXe siécle, la notion de metteur en scene de théatre n’existait pas. Quand on mon-
tait une piece, I"auteur était en général dans la salle et donnait quelques indications sur
I'entrée co6té cour ou coté jardin. Le décorateur ou 'acteur principal donnaient aussi
des indications de ce type. On se débrouillait. Il n’y avait pas de poste de metteur en
scéne. A la fin du XIX¢ siecle, quelques nouveaux entrants, avec des profils assez parti-
culiers comme André Antoine ou Jacques Copeau, ont créé cette fonction du metteur
en scene, en affirmant que la mise en scene de théitre était un art, et qu’eux-mémes
étaient des artistes. La aussi, cela a suscité toutes sortes de résistances: ce n’est pas allé
de soi. Ce qui convenait au théitre d’avant-garde ne convenait pas au théitre bourgeois
etc. J'ai des collegues sociologues qui, en ce moment, sont en train de faire I'histoire
de la constitution de la mise en scéne de théatre comme art avec toutes ses dimensions
sémantiques, juridiques, pratiques, hiérarchiques etc.

On peut aussi prendre le cas du cinéma. Le cinéma au départ était un specta-
cle forain qui n’avait rien a voir avec un art. C’était considéré comme un truc pour les
enfants ou pour le peuple. Il a fallu attendre presque une génération avant que quel-
ques créateurs d’avant-garde s’emparent du cinéma, en disant il peut y avoir un cinéma
artistique. Tout le cinéma, bien siir, n’est pas artistique, mais on peut dégager un genre
qui, lui, serait le lieu d’une expression personnelle, originale. Cela s’est passé en France
au début des années vingt. Puis le grand moment «d’artification » du cinéma a eu lieu
dans les années cinquante, notamment en France avec la revue les Cahiers du cinéma
qui, pour la premiere fois, a martelé haut et fort que méme dans les genres mineurs, les
séries B, les polars etc., il pouvait y avoir ce qu’on appelait des «auteurs», c’est-a-dire
des réalisateurs, dont le role n’était pas seulement d’étre un technicien qui assurait la
continuité, le jeu des acteurs, etc. mais qui était le véritable auteur du film au sens ot il
imprimait au film sa vision du monde, son style, ses thématiques préférées. Tout le travail
des critiques des Cahiers du cinéma, dont Godard, Truffaut, Chabrol, Rohmer etc., a
été de faire admettre que le cinéma en son entier — et pas seulement ce qu’on appelait
les films de rang A, c’est-a-dire les films considérés comme de grands films — que le
cinéma en son entier était un art et que les réalisateurs de cinéma étaient des artistes,
au méme titre que les grands peintres, les grands musiciens, les grands chorégraphes etc.
Mais cette «artification » n’a été que partielle : on continuait a vivre sur une duplication
du monde du cinéma entre, d’un c6té un cinéma trés professionnalisé, a 'américaine,
et un cinéma «vocationnel », a la francgaise, ce qu’on appelle le cinéma d’auteur ou le
cinéma d’art et essais, que 'on va voir en raison du réalisateur. On dit «je vais voir le
film de Godard », et on cherche des liens avec les précédents films du méme auteur etc.,



alors que le cinéma professionnel 4 'américaine, c’est un cinéma ol le nom de l'auteur
n’apparait pratiquement pas: si vous regardez les affiches de films de cinéma américain,
vous ne voyez pas le nom du réalisateur, ou alors en tout petit. Vous voyez la production
et les principaux acteurs, mais pas le réalisateur. C’est un film de studio, préformaté,
avec en général plusieurs scénaristes tres professionnels, et ou le réalisateur n’a qu’un
r6le en général mineur. Le producteur décide d’acheter les droits de tel roman qu’il va
faire scénariser par tel scénariste et puis il va choisir tel cinéaste a qui il va donner le
projet. Alors que dans le modele vocationnel, artistique, a la francaise, le cinéaste écrit
lui-méme, choisit son sujet et essaye de trouver un producteur pour le monter. Je pense
que le cinéma, en raison de son colit extraordinaire, est en fait une énorme machine
économique, qui ne peut «s’artifier» completement. Il «s’artifie» partiellement dans
une certaine niche économique du monde du cinéma, mais il lui est tres difficile d’étre
reconnu dans son ensemble comme un art.

Un dernier exemple «d’artification », qui vous sera peut-étre plus proche, et qui
est tres intéressant puisqu’il est en train de se produire sous nos yeux, est apparu dans les
années quatre-vingt et se confirme de plus en plus: c’est le commissariat d’expositions.
Vous savez que les expositions ont longtemps été faites dans les musées par les conser-
vateurs. Tel jour, ils décidaient de faire une exposition monographique consacrée a tel
peintre, rassemblaient les ceuvres de leur propre musée ; empruntaient d’autres ceuvres
a d’autres musées ; utilisaient vaguement les services d’un tapissier pour la peinture et
'accrochage des tableaux; faisaient un petit catalogue sans commentaires avec juste les
numéros, les titres des ceuvres, la dimension, et puis quelques photos noir et blanc, et
c’érait cela une exposition. C’était en quelque sorte une fonction mineure du conserva-
teur de musée. Peu a peu, cette fonction s’est «autonomisée». On a eu des expositions
de plus en plus ambitieuses, non plus seulement monographiques mais thématiques:
le centre Georges-Pompidou a Paris a beaucoup fait dans les années quatre-vingt pour
populariser cette idée d’expositions thématiques, avec beaucoup de collaborateurs, des
scénographes professionnels, des décorateurs, le catalogue faisant appel 2 nombre de
spécialistes, de photos couleurs bien sr, a tout un travail de mise en forme de I'exposi-
tion. Alors on a vu les critiques d’expositions se mettre a parler de lexposition elle-méme
et plus seulement du sujet de exposition. On ne disait pas «voila, cette exposition
Bonnard! Bonnard quel peintre extraordinaire! Voila sa vie, son ceuvre et tout... », on
disait «oui, mais 12 je trouve que vraiment I'accrochage chronologique est tout a fait
insuffisant, que la couleur des cloisons n’est pas du tout heureuse... », etc. Des critiques
sur Pexposition se sont exprimées, et pas seulement sur I'ceuvre elle-méme. Au cours des
années quatre-vingt, pour la premiere fois, on a vu arriver la signature de auteur de
'exposition en début d’exposition, ce qui ne se faisait jamais auparavant. Les critiques en
rendent compte dans les journaux: «oui, c’est 'exposition organisée par monsieur X. ».
On a eu des grands prix du catalogue, et toute une série d’indicateurs « d’artification »,
qui fait qu'aujourd’hui, pour les gens tres informés, on va voir 'exposition de X ou de
Y, de méme qu’on va voir le film de Godard ou de Truffaut plutét que d’aller voir une
exposition ou un film pour son sujet, ou pour ses acteurs si on file la comparaison avec
le cinéma. Voila, on est en train de voir aujourd’hui se produire une «artification». Je
ne sais pas jusqu’ou elle ira, mais en tout cas, dans les expositions d’art contemporain,
elle est tout a fait manifeste.

L'acceptation des regles comme norme du design graphique

Je vais conclure, pour nous laisser ensuite le temps de discuter. Vous voyez donc que la
possibilité de caler la situation du graphisme sur les arts plastiques, et notamment sur
'art contemporain, est objectivement limitée. Elle est possible partiellement: on peut
bien str prendre ces modeles chez quelques grands artistes contemporains, comme Andy
Warhol. Mais le poids de la commande, la fonction utilitaire, la dimension appliquée



font qu’il y a des obstacles objectifs a la possibilité pour le graphiste de se voir totale-
ment «artifié», c’est-a-dire reconnu comme un artiste au sens traditionnel, & part entiére.
Du coup, il me semble que 'impératif de transgression, qui aujourd’hui fait partie des
conventions de I’art contemporain — qui en est méme la convention majeure, para-
doxalement —, cet impératif de transgression, je ne pense pas qu’il puisse forcément
s’appliquer dans le graphisme.

La, c’est une proposition normative que je vous fais. Mais je pense que vous
étes aussi en attente de propositions qui vous permettent de vous situer par rapport a
cette question de la soumission et de la transgression. Il me semble que 'activité du
graphisme, du graphiste, beaucoup plus que de devoir se couler dans I'impératif de
transgression, doit pouvoir jouer avec une commande qui est la, qui préexiste, avec sa
dimension utilitaire.

Je vous donne simplement un exemple. J’ai été amenée I'an dernier a intervenir
dans une école d’art a Bruxelles, qui faisait intervenir différents spécialistes d’art sur le
the¢me de «la bonne distance ». Avant moi parlaient deux graphistes qui ont ouvert une
agence a Paris et qui se sont spécialisés — j’ai oublié leurs noms, excusez-moi, vous
devez les connaitre — dans des formes de graphisme tres destructuré, quasi illisible, tres
auteur, trés artiste, trés signé; et ¢ca marche trés bien, notamment chez les spécialistes
d’art contemporain qui, évidemment, aiment beaucoup ce genre de choses. On leur a
demandé d’intervenir dans un hopital allemand qui a écé édifié dans les années quatre-
vingt ou quatre-vingt-dix par une des grandes stars de I'architecture contemporaine.
Mais comme toujours, les grandes stars de 'architecture contemporaine jouent elles
aussi avec les impératifs utilitaires de la commande, de sorte qu’il y a quelquefois des
problémes pratiques qui se posent; et 'un des problemes pratiques qui se posait dans
cet hopital, c’est que les gens étaient totalement perdus: notamment, ils ne voyaient
pas I'entrée de ’hopital. Il y avait un énorme probleme d’orientation, et quand méme,
dans un hépital, quand il y a des urgences, cela peut avoir des conséquences! Mieux
vaut savoir s’il faut prendre a droite ou a gauche... On a donc demandé a ces graphistes
de refaire totalement la signalétique, pour aider les utilisateurs de ’hopital a s’orienter;
mais évidemment, ces graphistes, parce qu’ils voulaient avoir une position d’auteurs, ont
fait une signalétique assez peu lisible! Eux-mémes se sont amusés a jouer avec la com-
mande, et je me demande si 'hopital ne va pas devoir faire appel & nouveau a d’autres
graphistes pour rendre lisible la signalétique des graphistes professionnels... C’est un
exemple typique de ces jeux compliqués avec cette question de la transgression.

Alors, plutdt que d’opposer transgression a soumission, je pense qu’il serait
préférable de 'opposer & une acceptation des regles du jeu qui permette éventuellement
de jouer avec ces regles. Clest-a-dire de savoir qu’il y a des regles, fixées notamment
par la commande, avec lesquelles il n’est pas interdit de jouer. Mais le fait de se donner
comme impératif de transgresser radicalement ces regles me parait assez peu adapté a la
situation concrete du travail du graphiste.

On peut maintenant en discuter.



Echanges avec la salle

Phlllppe Quinton, directeur de I'institut de la Communication et des Médias (ICM) :
On pourrait peut-étre pour introduire le débat, se situer entre acceptation, et transgres-
sion. La question est: de quelles marges de manceuvre dispose-t-on ? Puisque de toutes
fagons dans la transgression, il y a une soumission a d’autres normes qui sont celles de la
transgresser et dans 'acceptation, il y a aussi d’autres transgressions. Quelles seraient les
différentes étapes a I'intérieur desquelles on pourrait éventuellement se positionner?
Nathalie Heinich. : Cela, c’est 3 vous de le dire. Je ne sais pas si certains
d’entre vous ont déja une expérience du travail, ou si vous étes tous encore étudiants.
Je suppose que vous suivez ce qui se fait dans ce domaine, que vous avez une idée de ce
qui peut se faire. A mon avis, ce sont des choses qui se reglent au coup par coup, selon
le type de commande. Un graphiste débutant sera beaucoup plus tenu d’accepter les
regles du jeu et aura plus de difficultés a jouer avec, alors qu’un graphiste confirmé, qui
se sera fait un nom, aura plus de libertés. Cela fait partie des regles du jeu basiques dans
toutes les activités de commande. Mais peut-étre que 'on est dans une situation ot un
graphiste débutant se fera aussi une réputation et un nom en jouant intelligemment
avec les régles du jeu, C’est-a-dire en faisant des choses qui ne lui ont pas été demandées,
mais qui ne vont pas non plus totalement a '’encontre des besoins du commanditaire.
En trouvant cette espece d’interstice, d’espace de jeu (J E U), qui lui permette d’affirmer
un je (J E) c’est-a-dire une sorte de personnalisation de son travail mais dans des limites

acceptables.

Interlocuteur : Les artistes étaient contraints. Est-ce que le graphisme ne suivrait pas
la méme voie? N’appartient-il pas a chacun de faire preuve de liberté de création?

N.H. : Jaurais deux bémols 2 apporter 2 ce que vous dites. D’abord, je pense
que les artistes qui a 'époque de la peinture religieuse, donc prérenaissante et renaissante,
ont joué parfois avec les attentes, ne 'ont jamais fait contre les régles morales. Il n’y a
jamais rien eu d’art antireligieux ni blasphématoire. Ils étaient eux-mémes complete-
ment dans ces conventions-1a, ils les respectaient totalement, cela faisait partie de leur
culture. Tout ce qu’ils pouvaient faire ¢’était, du point de vue plastique, inventer a la
marge des mini-innovations qui tenaient a la couleur, a la perspective, des choses pro-
prement plastiques, mais qui n’allaient pas plus loin. Cela fonctionnait plus ou moins
bien. Des gens comme Caravage ont imposé des innovations assez fortes, et du point
de vue plastique, et du point de vue hiérarchique, puisque Caravage a été tres critiqué
pour le caractére extrémement trivial de ses personnages qui incarnaient la Vierge, les
grands personnages religieux. Il y avait la une dimension sociale, une transgression
sociale en plus de la transgression plastique. Mais la plupart de ces artistes sont restés
compléetement dans une acceptation de ces codes-la.

J’ai aussi une petite réserve sur votre notion de liberté, parce que je ne pense
pas que la commande soit forcément une atteinte féroce a la liberté. Je pense que beau-
coup d’artistes ont besoin de la commande, et en ont trés bien usé pour se construire;
et qu’une liberté totale peut étre toute aussi destructrice qu'une contrainte absolue. On
a beaucoup d’exemples, dans toute Ihistoire de 'art, de tres grandes ceuvres qui ont été
faites sur commande. C’est vrai pour la plupart des grandes ceuvres de I’age classique.
Aujourd’hui, méme le fait d’avoir, si ce n’est une commande, du moins une incitation,
un cadrage de la proposition, est sans doute plus porteur de créativité que I'idée d’une
liberté absolue. En plus, la liberté absolue, c’est un peu une illusion : on a incorporé des
codes, des conventions, un espace de possibilité, un horizon de références, qui fait que,
heureusement, on n’est pas libre. On est pris dans des possibilités, dans un espace des
possibles qui est parfaitement structuré, et que 'on manie avec plus ou moins d’habileté.
Je ne suis pas certaine que la notion de liberté soit tres utile ni forcément bénéfique dans

ce que vous étes amenés 2 faire.



Les artistes produisent sans commande, mais il faut qu’ils vendent. Le probleme, c’est
le moment ou arrive la sanction économique. La grande différence entre les métiers
d’art et le grand art ou les Beaux-arts, c’est que dans les métiers d’art la commande
est antérieure a la réalisation, alors que dans les Beaux-Arts, elle est postérieure. Mais
postérieure, cela veut dire que I'artiste, d’une certaine fagon, doit I'anticiper: sauf a étre
rentier et & ne pas avoir besoin de son art pour vivre, il faut bien qu’a un moment il y ait
une sanction économique. De deux choses I'une, ou bien Iartiste anticipe I'acceptation
et 'intégration de son ceuvre dans les circuits économiques, se plie aux idées générales,
aux conventions de son temps, aux attentes méme si elles ne sont pas forcément for-
mulées, et ce n’est évidemment pas de ce coté-la qu’on aura l'art le plus novateur; ou
bien il innove par rapport a ces attentes. Et 1, de deux choses I'une: ou bien il arrive a
produire les attentes qui vont permettre aux gens de s’emparer de son travail, et C’est le
cas de figure le plus positif, surtout s’il arrive a produire ces attentes dans un délai pas
trop long; ou bien il n’y arrive pas, et se pose alors la question de sa survie. La solution
est en général 'auto-mécénat. La plupart des artistes qui ne veulent pas se mouler dans
une attente préexistante, faire des travaux uniquement pour le marché, ont besoin du
temps nécessaire a 'acceptation de leurs innovations. Lorsqu’ils ne sont pas rentiers, ce
qui est aujourd’hui le cas de figure le plus classique, ils s’auto-mécénent, c’est-a-dire
qu’ils font de Penseignement, des petits boulots — c’est le lot de toutes les activités
vocationnelles. Je pense que ce n’est pas forcément une mauvaise chose, a condition
que ce ne soit pas trop destructeur. Mais il faut aussi penser, et cela caractérise 'art
contemporain aujourd’hui, que la sanction économique ne vient plus seulement du
golt des collectionneurs, des amateurs privés, des galeristes. Elle vient énormément des
médiateurs du domaine public, c’est-a-dire de tous les gens qui distribuent des bourses,
des subventions, des résidences d’artistes, éventuellement des achats d’ceuvres par les
FRAC, etc. On a la une attente préexistante, qui n’est pas neutre du tout, et les jeunes
artistes contemporains peuvent avoir la tentation de se plier par avance a ces attentes,
et produire des ceuvres qui vont correspondre a cette fameuse attente de transgression.
Nous sommes devant un paradoxe permissif.

Ces artistes vont devoir se plier 2 une attente de transgression en transgressant
cette attente subtilement. Par rapport aux contraintes économiques du marché privé que
connaissent les artistes de la modernité au début du XX siecle, les artistes contemporains
connaissent également une contrainte trés forte, méme si elle est moins visible, qui n’est
plus la contrainte du marché privé mais la contrainte des médiateurs du public. Il ne
faut pas se faire d’illusions la-dessus.

Interlocuteur : Je pense qu'il est intéressant de rappeler que si le graphiste se situe
entre Iacceptation et la transgression, son réle se situe aussi entre art appliqué et art.
Ce n’est pas noir, ce n’est pas blanc, c’est plutot gris. Son réle pour le commanditaire,
c’est d’aller vers la transgression, savoir ou se trouve le point d’équilibre, par rapport a
la demande qu’il a 4 traiter. Je crois que c’est toute la difficulté, le dosage du graphiste
pour ne pas devenir schizophréne. C’est un probleme d’équilibre. Quelqu’un a écrit
que «les regles pouvaient étre cassées mais jamais ignorées ». Et puis, il y a également le
probleme lié¢ a 'appel d’offres qui standardise les réponses.

N.H. : A mon avis, ce sont deux moments du travail différents d’un parcours
traditionnel. Quand on débute on est plus en concurrence via les appels. Cétait un peu
le cas des peintres de la Renaissance. On demandait des esquisses a différents peintres,
puis on choisissait et on faisait un contrat a celui qu’on avait choisi — contrat qui
souvent stipulait tres précisément a quel endroit il fallait mettre du bleu, du rouge...
C’était souvent tres contraignant. La situation de celui qui fait 'objet d’'une commande,
est, me semble-t-il, un stade un peu supérieur dans la carriere. Quand on s’est déja fait
un nom, on peut avoir acces & une commande directe, dans un espace de concurrence
médiatisée, une concurrence immatérielle, virtuelle puisqu’elle n’est pas sur un projet



en particulier. Vous savez simplement que, si vous n’étes pas bon dans votre réponse,
la prochaine fois vous risquez de vous retrouver concurrencé par quelqu’un d’autre. A
mon avis, ce sont plutét des moments différents de I'exercice du métier.

Cela dit, il y a quinze ans, on passait beaucoup moins par des appels au niveau
des marchés publics. Mais ce serait une bonne chose que ceux qui répondent a des
appels puissent ensuite avoir acces a ce qu’ont fait leurs concurrents. Cela permettrait
de répondre a votre question. Est-ce que ¢a tend plutdt a affadir les propositions, de
facon a répondre a une espece de golits communs tels qu’on les imagine, ou bien est-ce

que cela tend plutét a favoriser la personnalisation ?

Interlocuteur : Ne s’agit-il pas pour le graphiste de comprendre le cadre dans lequel
il est et finalement, d’en modifier les codes, ou simplement utiliser des modes de lecture
spécifiques au sein de la commande?

N.H. : Cest ce que je me disais en vous écoutant. Une grande partie du travail
dépend non seulement de la compétence du graphiste, mais de la compétence du com-
manditaire. Et 13, il y a un jeu avec la capacité de créer des bons commanditaires qui, a
mon avis, fait une grande partie de la compétence du graphiste, et en général de toute
personne qui travaille sur commande, que ce soient des architectes ou tout autre chose.
C’est-a-dire qu'on n’a pas toujours affaire & des commanditaires compétents. Il s’agit
souvent de structures collectives ot les gens ont tout intérét & ne pas prendre de risques,
des commissions o on nivelle par le bas; en général, plus c’est collectif, plus cela nivelle
vers les choses les plus conventionnelles. Il faut avoir en face de soi, un commanditaire
personnel, et assez impliqué, pour avoir une chance de voir acceptée une proposition
trés innovante. Face 2 un commanditaire prenant des risques, compétent et innovant, on
aura un artiste ou un plasticien qui peut s’autoriser a prendre des risques et a innover.

Mais malheureusement, on ne choisit pas ses commanditaires, sauf lorsqu’on
est tout a fait au sommet. Je pense, comme vous le disiez, que dans une certaine mesure,
on a la possibilité de modifier le cadre en faisant le pari qu’on pourra rendre le com-
manditaire un peu plus intelligent. On peut parfois requalifier, recadrer la commande,
et C’est ce qui permet d’avoir cette espece de jeu, au sens de ce qui joue, qui donne un
tout petit peu d’aisance, et qui permet d’affirmer quelque chose de plus personnel ou
de plus inventif.

Interlocuteur : Au niveau de la télévision, des scénaristes de séries télévisées se sont
rassemblés pour renouveler leur genre, pour imposer aux producteurs leur propre choix
d’écriture, ce qui a donné une certaine renaissance de la série télévisée. Est-ce qu’il n’y
a pas de ce point de vue 12 un parall¢le a faire?

N.H.: Il y a toujours un moment ot la conscience qu’on n’est pas seul, mais
qu’on est une profession, et 'organisation plus collective de la profession, peuvent vrai-
ment aider a faire avancer les choses. C’est un probleme en France, dans les professions
lides a l'art, a la culture: le refus du collectif y est assez évident.

Interlocuteur : Ne pensez-vous pas que le développement des technologies et des
formations graphiques fait qu'on a effectivement une volonté professionnelle qui nous
met en compétition avec les autres, malheureusement; on se met dans son coin et on a
plus de mal a aller vers les autres?

N.H.: Estce que je peux me permettre un point de terminologie sur « com-
pétition»? Je pense que ce n’est pas un gros mot, compétition. Clest la réalité, et en
plus ce n’est pas forcément une mauvaise chose. « Compétition» est un mot neutre,
dont la dimension négative est «rivalité » et la dimension positive est « émulation ». La
compétition, cela peut étre tres bien au sens ol cela permet 'émulation, c’est-a-dire
d’étre toujours meilleurs; et cela peut étre mauvais dans le cas ol on en fait simplement
I'occasion d’écraser les autres, dans la rivalité. Si vous prenez la compétition comme



un état de fait, que vous pouvez, vous, a votre guise, tirer dans le sens de I’émulation,
plutét que dans le sens de la rivalité, vous vous donnez les moyens de faire du collectif,
et d’agir; d’étre un peu plus intelligent collectivement par rapport a des problemes qui
se posent a tous de la méme fagon, mais chacun dans son coin, parce que vous n’avez
pas de lieu pour mettre ensemble vos expériences.

Interlocuteur : Les appel d’offres sont critiqués parce qu’ils ne sont pas rémunérés.
N.H. : Cest typiquement quelque chose sur lequel vous devriez pouvoir avoir

une action collective.

Interlocuteur : Le probleme est peut-étre ailleurs. Le graphisme n’est pas un probléme
de logiciels et il faudrait fermer les écoles qui ne se contentent que d’enseigner a leurs
étudiants la pratique du logiciel ; qui n’enseignent pas la maniere de conceptualiser, de
construire un dispositif de communication. Il y a une arnaque monstrueuse dans ces
écoles de graphisme qui doivent étre fermées d’urgence, c’est tout.

N.H.: Ca va finir en manif! Il est vrai que la qualité d’auteur s’accompagne
en effet de cette idée de la conception. Vous savez que la notion d’ceuvre de I’esprit est
basée sur I'exigence d’originalité, et «originalité» a deux sens: c’est d’une part le fait
que ce soit nouveau, que cela n’ait pas écé fait, et d’autre part le fait que ce soit rapporté
a une personne. Ces deux dimensions fondent au sens juridique la notion d’« ceuvre de
esprit». En effet, dans ce cadre-la, vous avez cette sorte d’injonction préalable qui vous
distingue du simple technicien, celui qui va simplement appliquer techniquement des
concepts ou des designs qui ont été inventés par d’autres. Et cela aussi, on 'avait dans
la peinture classique. On avait le maitre d’atelier qui concevait le tableau, et puis on
avait les assistants qui exécutaient. Simplement, aujourd’hui vous étes dans une situation
ou la division du travail est beaucoup plus floue, parce que la notion d’atelier au sens
classique du terme a volé en éclats, et que certains travaillent seuls, d’autres, comme

vous le dites, dans des agences qui sont quasi-professionnelles, etc.

Interlocuteur : Mais I’évolution a été tres rapide. ..
N.H. : L3, vous étes sous le coup d’une innovation technique qui a compléte-
ment bouleversé la profession en trés peu de temps.

Interlocuteur : Jai une autre question, qui porte sur la légitimité: savoir si 'adaptation
4 un commanditaire est seulement valable pour les artistes ou ne serait pas un moyen
de légitimer A transgresser; je pense aux artistes qui cherchent absolument a se faire
acheter. Une fois qu’on s’est fait acheter, on devient en quelque sorte légitimé a faire
autre chose, a s’installer. Est-ce que ce n’est pas la question de la 1égitimité qui se pose?
Une estimation par le commanditaire, une premiere fois, une deuxi¢me fois...

N.H. : Je crois qu’aujourd’hui en art contemporain, ce n’est pas au niveau des
collections que cela se joue. C’est beaucoup plus tét. Au niveau « Pineau» ou « Arnaud »
ce sont déja forcément des artistes qui ont été écrémés par toute une série de média-
tions. Un tres beau travail d’une économiste sur I'art contemporain a montré, par des
enquétes dans des écoles d’art, comment se font les premiers pas dans le marché de 'art
aujourd’hui: la possibilité d’expositions collectives dans des centres d’art, et la possibilité
d’achat par les Frac, sont les premiers modes d’entrée, de reconnaissance, d’appartenance
au monde de Part. Apres, il y a toute une série de strates, selon le caractere plus ou
moins prestigieux des expositions. Il y a une entrée progressive, une montée — et c’est
pareil pour les auteurs, les éditeurs etc. Cest vrai qu’une fois qu’on a assis sa position
dans le monde de l'art, le grand probléme pour les artistes est de pérenniser le style ou
le genre ou le type de créations par lesquels ils se sont fait connaitre, au risque de se



voir reprocher qu’ils ne font que se répéter. Ou bien ils vont complétement faire voler
en éclats ce qu’ils ont fait pour innover, de fagon a se renouveler, au risque qu'on ne
décele plus aucune continuité stylistique dans leur travail.

Ce qui arrive ici, ce sont les deux risques opposés: le trop de répétitions ou le
trop d’innovations. Et évidemment, le fait d’avoir un appui fort dans le monde de l'art
au niveau des musées ou des institutions est une aide, puisque cela permet de tenter des
innovations en ayant quand méme un socle de reconnaissance déja établi. Mais cela ne
suffit pas. On peut aussi avoir des artistes qui une fois entrés dans le monde de 'art ne
font que refaire ce qu’ils ont toujours fait. Cela peut marcher au sens olt nombre d’in-
termédiaires de 'art, notamment des gens pas tres stirs d’eux, peuvent se sentir confortés
par le fait que lartiste fait toujours la méme chose, et est facile a identifier. Mais 4 un
moment donné, cela devient problématique parce que, quand méme, on est toujours
en régime de singularité, c’est-a-dire dans I'idée que I'innovation est une valeur fonda-
mentale, y compris a 'intérieur de 'ceuvre d’'un méme artiste, ou d’un graphiste.

Je pense que pour vous, la question se pose de la méme facon. Si vous avez
inventé un «truc» graphique, et que vous le déclinez pendant trente ans de la méme
fagon, il y a un moment ot cela n’ira plus. Cela va plaire pendant un certain temps, étre
a la mode, puis comme tous les produits de mode, les produits de marque trop répandus,
il ne sera plus distinctif pour les acheteurs ou les utilisateurs, qui le laisseront tomber.
«Ca se ringardise », comme on dit, et «¢a tombe». S’il n’y a pas un renouvellement de
la stylistique du créateur, il y aura forcément chute dans un effet de mode qui peu a peu
va tomber dans 'effet de démodage. C’est clair.

Interlocuteur : Nest-ce pas pour cette raison que se pose le probleme de la transgres-
sion: quand on ne veut pas se répéter tout le temps, qu’on ne peut plus avancer?

N.H. : Disons que chez les artistes contemporains, certains ont joué de facon
assez habile avec I'impératif de renouvellement stylistique de lartiste, ceux qui ont
inventé une fagon de faire qu’ils ont tout le temps répétée sans en sortir. Je pense a
Buren, qui a toujours utilisé le méme «outil visuel », ou a Toroni, avec ses empreintes
de pinceaux, toujours les mémes depuis quarante ans. Alors de deux choses I'une: ou
bien il y a un moment ol les gens en ont marre, et cela devient une simple référence
dans lhistoire de I’art; ou bien ils tiennent la route, et a la longue leur insistance finit
par devenir en elle-méme un style.

Buren tient la route uniquement parce qu’il sait que ce sont des outils et qu’il
travaille sur le contexte. C’est 12 ou il est tres intelligent, en ce qu’il a réussi a faire
accepter que 'ceuvre produite par 'artiste ne soit pas ce qu’il fait, c’est-a-dire des rayures,
mais espace qu’il reconfigure a travers cet outil. Il est tres fort, et il dure.

Interlocuteur : Ou se trouve le renouvellement dans ce cas?

N.H. : 11 a trouvé le lieu du renouvellement dans le travail sur le contexte, et
non pas dans la matérialité de ce qu’il produit. C’est la grande tension pour les créa-
teurs, y compris pour les chercheurs. Est-ce qu’on creuse toujours le méme sillon, ou
est-ce qu’on change  ses risques et périls, parce qu’on n’est pas toujours aussi bon dans
d’autres domaines que ceux qu’on a éprouvés?

Interlocuteur : Pourriez-vous revenir sur la notion «d’artification» de la photogra-
phie? Est-ce une sorte de labellisation?

NH.: La photo, c’est comme pour le cinéma: elle ne «s’artifie » que partiel-
lement, par genres. Par exemple, le genre pictorialiste s’est tres vite «artifié », mais est
restée la photo industrielle. Il y a des domaines qui sont tellement contraints par leur
matérialité qu’ils ne peuvent «s’artifier» que partiellement.



Labellisation? Il y a de cela bien str, puisque c’est un phénomene de changement de
catégorie. Ce qu’il faut voir, c’est que derriere «labellisation », il n’y a pas seulement un
artifice sémantique. Ce n’est pas seulement le mot qui change, mais aussi la pratique, la
perception de la pratique, le statut juridique, le statut économique, enfin tout se recon-
figure. C’est ce qu’on essaye de suivre dans notre travail collectif: ce sont non seulement
les marqueurs par lesquels on voit s’opérer une «artification », mais aussi les conséquences
concretes que cela produit, et il y en a énormément. Alors je suis d’accord pour parler
de «labellisation », & condition qu’on donne 4 ce terme un sens extrémement large et
fort, qui fait que dans toute société, une labellisation a des effets fondamentaux

Interlocuteur: 11 y a un lien avec la [égitimité de 'ceuvre graphique, mais je n’arrive
pas a le faire

N.H.: Le lien, cest justement le souhait de sortir de la problématique de la
légitimité, c’est-a-dire de la hiérarchie, des genres, art mineur, art majeur, avec ce qui
est plus ou moins classant ou déclassant, a certaines époques, selon les contextes et les
milieux. Cest ce que Bourdieu a cadré dans la Distinction ; or cette problématique, on
la connait aujourd’hui par cceur. Je n’ai pas envie de faire la énieme enquéte de pratique
culturelle pour savoir si les cadres supérieurs vont plutot a ’Opéra ou dans les théitres
populaires. Je trouve plus intéressante la problématique qui consiste & comprendre
comment se fait le passage d’une fronti¢re & une autre. Vous avez compris que ce qui
m’intéresse, ce sont les frontieres. Entre une catégorie ot on n’est pas « quelque chose »,
et une catégorie ol on est «quelque chose», ce n’est pas du tout un simple déplace-
ment de valeurs a I'intérieur d’'une méme hiérarchie. C’est infiniment plus intéressant
a analyser, me semble-t-il, ces phénomenes de changements de catégories, de passages
de frontieres...

Alors, bien str, la légitimation est une conséquence de «I’artification », puisque
nous sommes dans une société qui depuis plusieurs siecles, pour des raisons que j’essaye
d’analyser dans mon travail sur les artistes, a fait de 'art quelque chose d’extrémement
positif, d’extrémement prestigieux et valorisé. Evidemment, c’est valorisant de passer
du non-art a 'art, mais cela n’est qu'une conséquence. La légitimation n’est qu'une
conséquence de «artification ».

Que la photographie devienne une pratique légitime parce qu’elle est «artifiée »,
c’est une sorte d’évidence. Ensuite on peut décliner toutes les fagons dont cela se légitime
selon les genres, les milieux sociaux etc., mais cela a été fait par Pierre Bourdieu et ses
collaborateurs. On ne va pas le refaire cent fois. J’essaye d’innover, de faire des choses
qui n’ont pas été faites.

Philippe Quinton : D’autres questions? On va s’en tenir 1a. Merci 4 Nathalie Heinich
pour la richesse de ses interventions et merci au centre du Graphisme pour cette
conférence.

N.H. : Merci beaucoup.
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