2.8 novembre 2007
rencontre
aux mouli

avecn§tasys

de Villancourt

CENTRE DU r-a
I3
mEe



Une rencontre avec Stasys est un moment de plaisirs inattendus.
L’homme est imprévisible. Silencieux, il peut paraitre distant.

Puis, d’un coup, il s’anime, devient chaleureux, raconte une histoire.
Les masques se superposent et montrent Stasys tel qu’il est.
Humain, simplement humain.

Diego Laccaria. Quelques mots pour présenter et introduire cette rencontre avec
Eidrigevicius Stasys qui nous a fait le plaisir et 'honneur d’accepter notre invitation.
Clest évidemment 'occasion pour nous de vérifier quelques idées que nous avons sur
son parcours ou de sanctionner les idées fausses.

Plantons le décor: Stasys, c’est sa signature d’artiste, est né en 1949 dans une
famille d’ouvriers agricoles, d’une mére lituanienne et d’un pere polonais.

La Lituanie et la Pologne ont une longue histoire commune faite d’'union (comme en
1386) et de séparation (comme en 1795) lorsque la Lituanie passe sous domination russe
lors du partage de la Pologne.

Les deux pays sont liés a I'histoire de 'ex-URSS. La Lituanie est une république
soviétique et la Pologne appartient au bloc de I'Est, disons pour faire simple jusqu’en
1990. Géographiquement, les deux pays ont une fagade sur la mer Baltique. La Lituanie
est un pays plat, boisé, avec une économie essentiellement agricole. La Pologne dispose
d’une agriculture importante et d’une industrie sidérurgique et métallurgique non
négligeable qui sera le berceau du syndicat Solidarinosc en 1980.

1972 : Stasys fait un premier voyage en Pologne, pays le plus ouvert du bloc de I’Est.
1973-1980: Il enseigne le dessin et travaille pour le Vilnius Philarmonic. Il peint, fait de
la gravure, de la photographie, du théatre. Commence a exposer en dehors de la Lituanie.
Ses ex-libris lui valent plusieurs distinctions.

1977 : s’intéressant aux contes populaires de 'Europe de I'Est, il illustre son premier
livre pour enfants.

1980 : Il s’installe avec sa famille 2 Varsovie.

Quel est le contexte politique polonais? 1980, c’est le début de la fin du régime du parti
unique en Pologne avec I'apparition de Solidarinosc. La Pologne est sortie modifiée de la
Seconde Guerre mondiale, dans ses limites territoriales et dans le régime qui la gouverne
avec la création du Parti Ouvrier unifié polonais (Poup) en janvier 1949.

L’absence d’une légitimité politique suffisante contraint le pouvoir 2 composer
avec la société civile et I'Eglise Catholique, on parle de stratégie de I'évitement, et 2
affirmer Pidentité nationale polonaise. C’est dans ce contexte spécifique que s’affirme
I’école polonaise de I’affiche. Puisant dans sa tradition picturale, c’est du coté de la
tradition de laffiche picturale francaise, 'affiche d’artiste, que se porte les regards,
rompant délibérément avec l'influence du Bauhaus allemand et du constructivisme
russe. Jouissant d’une relative liberté d’expression, I'affiche culturelle polonaise adopte
un style ironique et allégorique en complicité avec la population.

Libérée de cahier des charges contraignant, elle est une «ceuvre ouverte » a lire
entre les lignes. Elle se construit en rupture avec I’évidence publicitaire et demande une
participation active de la part du regardeur. Le pouvoir politique laisse faire et encourage
ce mode d’expression par la création de la premiere biennale de I'Affiche de Varsovie
en 1966, puis le musée de 'Affiche 4 Wilanow, en 1968. L’affiche devient une marque
déposée de I'Etat polonais. Elle permet de donner, 4 peu de frais, I'illusion de I'identité
nationale et d’une liberté d’expression ouverte sur le reste du monde. L’Etat est une



sorte de mécene dans ce domaine. Les peintres issus d’une tradition picturale féconde
s’y réfugient et en vivent décemment. Stasys suit ce chemin.

Stasys est un artiste complet. Et, en artiste complet, il crée son univers ol
I'imaginaire s’enracine dans le réel. La figure est au centre de sa démarche plastique.
Elle est son langage et on la retrouve, bien entendu, dans 'affiche. Je cite Stasys: «Le
langage de I'affiche est tres simple, il faut montrer une seule chose. Pour moi, c’est un
visage, cela constitue mon langage. » Chacune de ses ceuvres est une énigme que cha-
cun est libre d’interpréter. Ce qui caractérise son travail, c’est une recherche plastique
constante de supports et de formes. Il creuse son sillon. Inlassablement, il remet son
ouvrage sur le métier.

Tient-il son obstination de ses origines paysannes lituaniennes ? Exprime-t-il, a
sa maniere, une tension politique, le poids de la dictature, une soif de liberté, de poésie?
Libre a4 chacun d’apporter ses réponses, car les ceuvres de Stasys sont ouvertes a toutes
les interprétations. Et quand il s’agit d’affiche, il pousse la notion d’auteur a I'extréme.
Le message est livré par Paffiche avec le messager.

Quand Stasys parle de figure, de visage, il parle de masques. Par les masques,
Stasys donne a voir plus qu’il ne dissimule. Cest par cet artifice paradoxal qu’il établit la
communication. Le masque, en quelque sorte, nous regarde plus que nous ne le voyons
et nous renvoie a nos propres incertitudes.

Voila pour cette breve introduction. Je crois qu’il était utile de resituer le travail
de Stasys dans son contexte. La parole est 4 la salle, 2 moins que Stasys ne souhaite réagir
a mes propos. Je m’adresse A Justina qui est la fille de Stasys. Elle veut bien nous aider
a traduire et nous a demandé toute notre compréhension. Je suis sir que son accent va
nous enchanter.

Justina : Comme Diego I'a dit, je ne suis pas une traductrice professionnelle, je vous
prie de m’excuser par avance; il y a des Polonais ici, si je dis quelque chose pas comme
il faut, n’hésitez pas a intervenir. Je vais expliquer vite fait 3 mon pére quelques petits
points que Diego a évoqué.... Je lui ai dit que nous sommes dans une salle de I’école
de musique. Il dit: « Peut-étre qu’il vaut mieux chanter». Il connait deux chansons en
lituanien qu’il chantera tout a 'heure.

Stasys : Je viens de rentrer d’Ouzbékistan ou j’ai tourné un film, j’ai joué dans un
film sur les bouches cassées. J’ai joué moi-méme lartiste qui se promene, parce que ma
vie est un grand voyage. C’est un voyage de Lituanie vers la Pologne, vers le Monde.
Parce que ce n’est pas le passeport qui est important, c’est vraiment mon travail et les
réactions qu’il suscite. Parce que, en fait, comme Diego 'a dit, sur le communisme/
socialisme, il n’y a personne parmi vous qui lait vraiment vécu. Personne parmi vous
qui ait vécu ces choses-1a et cela se verra aussi dans les workshops que je vais animer ces
4 jours. Pour la jeunesse, c’était un temps horrible.

En Ouzbékistan, le temps du socialisme est encore tres présent. J’avais I'im-
pression de retourner a la grande époque socialiste. Mais j’ai regardé les montagnes, j’ai
regardé les chevaux, j’ai regardé les gens, c’est de cela dont je veux me rappeler. Juste
avant de partir en Ouzbékistan, j’ai entendu a la radio un texte sur les valeurs qui voya-
gent. Le livre parlait de ce temps du stalinisme, quand Staline envoyait des gens, en
train, dans les camps de la mort. L’auteure qui était interviewée parlait de ces voyages
en train. Il y avait deux chemins. L’un partait au nord 8 Mourmansk et I'autre au sud.
Chacun priait pour étre dans le train qui partait au sud. Le train de cette dame est parti
au sud et la station s’appelait Baysoun. Quand je suis parti pour tourner le film avec
une équipe frangaise, je ne savais pas ol j’allais et ¢’était évidemment la station Baysoun.
La-bas, les gens vivent dans le vent et dans la poussiére et c’est incroyable comme ils
vivent dans des maisons qui sont faites de boue et compleétement dans la poussiere. Cette



dame qui parlait, qui a écrit ce livre a dit que ¢’était tres bien d’aller dans cet endroit-la
au printemps parce que c’est la meilleure période pour les coquelicots.

Quand je retournerai a Varsovie, je chercherai son livre pour le lire, parce que
j’ai vu ce pays. Je vais le lire avec des yeux différents. C’est incroyable parce que les gens
mourraient la-bas de chaud, ils faisaient 50°, et les gens mourraient avec ce coté tres
perfide. En fait toute cette histoire, c’était pour vous dire que le temps du communisme/
socialisme, c’était le temps ol on apprenait 'histoire réécrite. On n’apprenait que des
choses fausses sur le communisme, sur cette promesse qui était vraiment une chose
ridicule. Ils portaient des masques. Pas un seul masque mais plusieurs masques. Ils les
portent toujours, et c’est peut-étre la réponse a « Pourquoi les masques?» Je raconte
comme je le sens. En fait les masques c’est moi-méme.

Juste avant de partir en Ouzbékistan, j'ai joué ma piece de théatre qui s’appelle
L’Homme en bois qui vient d’€tre montée a Varsovie. La-bas, sur scene, je suis moi-méme
et je suis assis comme un homme en bois parce qu’il y a une statue en bois faite exacte-
ment & mon image, ma taille, mes proportions. C’est ma deuxi¢me pitce de théitre. La
premiere, c’était il y a treize ans dans le méme théatre.

Il y a deux banderoles devant le théatre avec ces dessins de visages avec des
feuilles. C’est une piece tres imagée, une pitce artistique, presque sans paroles, et ol
un groupe d’hommes joue des hommes de bois, parce que j’aime beaucoup le bois. Et
donc, juste avant Pavant-premiére de la piece, Echirolles m’appelle et me demande
'exposition alors que je me préparais a partir en Ouzbékistan. J’ai dit & Justina et & son
frére: « Voila, tout est entre vos mains, vous vous en occupez, je ne peux rien faire de
¢a, donc si vous organisez tout, ¢a va, sinon il n’y aura pas d’exposition, je pars.» Et je
suis parti.

Je suis parti tout de suite, jai tout laissé, (rires) je suis parti dans un pays ou il
n’y a pas d’e-mail, pas de téléphone. Rien ne marchait. Il n’y avait pas d’électricité, pas
d’eau. J’étais parti comme un soldat a la guerre. C’est un pays ou il n’y a que la mafia
et les gens qui ont acheté tout le pétrole du pays et ils sont juste en train d’acheter pour
que les prix montent (rires). J’étais en voiture parce que je devais faire huit cents kilo-
metres. Le chauffeur cherchait de I'essence et a demandé & quelqu’un dans la rue: « Ou
est-ce qu’on peut trouver de 'essence ? » et 'homme dit: « Oui, oui, j’ai de 'essence, le
prix voila c’est ¢a»; alors le chauffeur a dit: « Ah, non, non, c’est trop cher, on s’en va»
et nous sommes partis. C'est ¢a ’Ouzbékistan.

Je pense que le film va étre vraiment bon parce que c’est un mélange d’art. Un
mélange de dessin et de chant; des chevaux et un pays qui est vraiment beau. Le film
a été tourné dans un endroit out personne ne va. C’était a coté de Baysoun ot il y a la
montagne, ol la lumiere est la plus belle & 7 heures du matin. Puis prés de Boukhara
ou s’est tournée la deuxieme partie du film. Le chapeau que je porte vient du film, alors
lorsque vous verrez le film, vous reconnaitrez mon chapeau. J’avais un manteau jusqu’a
terre et j’avais une grande table. Les gens qui aidaient pendant le film, transportaient la
table qui se cassait tout le temps. Je dessinais sur le format de dix metres sur un metre
et le dessin se faisait en partie dans des endroits différents, dessin qui forme une histoire
de vie. Au départ, il y avait beaucoup de vent, le dessin bougeait tout le temps; d’abord
j’ai dit le scotcher. Apres, j’ai mis des cailloux autour pour qu’il tienne en place.

Justina: On peut peut-étre passer a la deuxi¢me question?

Stasys : Non, non je veux tout dire parce que vous &tes les premiers 2 'entendre, donc
je vais tout vous raconter (rires). En fait je ne vais pas tout vous raconter parce que j écris
mon journal et que le reste vous allez le lire dans mon journal. Voici le catalogue de mon
exposition organisé dans une petite région de Pologne. J’aime bien ce petit catalogue.
Principalement il y avait des grands formats et de la photo que vous ne trouverez pas ici.
Quand j’étais jeune adolescent, j’ai pris beaucoup de photos de ma famille, de ma mere,



de mon pere et du village ot je grandissais. Je suis treés content d’avoir pris beaucoup de
photos parce que la plupart de ces gens ne sont plus en vie et les maisons aussi n’existent
plus; donc ces gens-1a, sur mes photos, sont 2 nouveau vivants. La prochaine exposition
que j’aimerais faire, ce sont les anciennes photos de Lituanie. Et 2 c6té des anciennes
photographies, j’aimerais montrer des photos du présent que je suis en train de faire
dans mon atelier. Le monde qui était avant et le monde que je rencontre aujourd’hui.
C’est tout. Quelle question voulez-vous poser?

Diego Zaccaria : Nous sommes sous le charme de ce voyage dans le temps et I'espace.
Des questions dans la salle? Pas de question, mais une envie de 'entendre encore.

Stasys : Donc en fait, pas de questions/réponses parce que, qu’est—ce—qu’on peut
demander, qu’est-ce-qu’on peut répondre ? Chacun sait ce qu’il sait. Donc c’est plut6t
de partager des choses parce qu’il n’y a personne parmi vous ou presque personne qui a
vu 'exposition. En fait vous pouvez aller voir 'exposition... Voila, il y a des artistes qui
ne disent rien sur leur art et vous pouvez regarder et penser ce que vous voulez (rires).

Diego Zaccaria : Cest une exposition qui a été beaucoup demandée 4 Grenoble et 2
Echirolles. Il faut dire qu’il a un fan-club ici qui est important.

Justina : Ceux qui sont du fan-club de Stasys, montrez-vous.
(Rires)
Diego Zaccaria : Je suis sir qu’ils connaissent 'ccuvre de Stasys!

Stasys : Merci! Je suis enchanté... Non, pas de questions. Je ne veux pas de questions.
On va partager nos pensées. Si vous voulez partager quelque chose avec moi, j’attends
avec impatience. Et si vous avez un poe¢me, j’aimerais bien écouter aussi un poe¢me en
Franqais. Si vous voulez chanter La Marseillaise, vous pouvez le faire aussi. Vraiment,
vraiment. J’aime beaucoup les chansons et j’aime beaucoup les entendre. Quand vous
aurez bu un petit verre en bas, ce sera plus facile.

En Ouzbékistan, ce qui était génial, c’était que les gens méme sans alcool,
s’ils ont une chanson dans le cceur, ils la chantent sans probleme. Dans le film jouait
une jeune fille trés belle qui étudie le chant et chantait d’'une maniére extraordinaire.
Quand vous verrez le film, vous me croirez. Ils 'ont trés mal payée parce qu’ils lui ont
dit qu’elle était tres jeune. Mais cela concerne aussi les vieux. Dans ma vie, je ne faisais
rien pour 'argent. Tout vient du cceur.

Diego Zaccaria : Je ne voudrais pas plomber 'ambiance, mais j’ai quand méme une
question 2 poser. On sait que vous tenez une place & part dans I’école polonaise de I'af-
fiche. Est-ce que vous vous reconnaissez dans cette école?

Stasys : Encore une demi-heure pour cette question (rires). N’ayez pas peur, c’est
une blague! Quand on touche un sujet, soit on dit deux mots, soit on dit beaucoup de
choses. Nous avons le temps. Quand je suis arrivé en Pologne, ¢’était dans les années
quatre-vingt. Il y avait dans les rues beaucoup d’affiches, de trés tres bonnes affiches.
Personne ne pense que laffiche sera affichée a 'extérieur et qu’il y a la pluie, la neige.
Laffiche tombe et meurt d’une mort naturelle. Quand on est aux arréts de bus, en hiver
il fait froid, il y a un panneau avec des affiches et, en fait, tu as une ceuvre qui est devant
toi. Tu te dis: «C’est bien que je sois 13, j'attends et il y a cette affiche qui est devant
moi.» Je me suis dit que j’avais quelque chose a dire et que peut-étre un jour je ferai
des affiches. C’est quelque chose de tres intéressant parce qu’il y a un motif principal et



ensuite il y a tout ce qui est le fond. J’appartiens a cette école parce que j’ai créé environ
250 affiches. Si je n’avais pas habité en Pologne, je pense que je n’aurais jamais fait d’af-
fiches parce qu’en Lituanie, il n’y a pas une tradition d’affiches de grand format. Pour
une exposition en Lituanie, ils ont imprimé une affiche qui était de petit format et j’ai
demandé pourquoi? Un petit format, ¢a ne ressemble a rien. J’ai demandé d’en avoir
une de 70 X 100 cm et ils m’ont dit non, car ils n’avaient pas de machine. Il aurait fallu
aller imprimer ailleurs et ¢’était trop compliqué. Et ici, il y a une toute petite affiche et
pourquoi? En France, je pense que vous avez des machines et du papier, et je pensais

que vous alliez la faire en 100 x 150 cm (rires).

Diego Laccaria: Je ne comprends pas le Polonais mais j’ai bien compris le sens de
la question. En fait, le probléeme en France, ce n’est pas de fabriquer les affiches, c’est
de pouvoir les poser quelque part. Et nous avons de plus en plus de difficultés pour
afficher les grands formats, les 120 x 176 cm. Il y a aujourd’hui une sorte de monopole
de certains afficheurs qui installent ce qu'on appelle le mobilier urbain dans lequel s’in-
serent ces affiches de grands formats. Cela colite tres cher aujourd’hui pour installer des
affiches grand format dans ce fameux mobilier urbain. Voila, I'explication est la. Alors
quelquefois, on n’a pas les moyens financiers ou on hésite 2 mettre de 'argent dans de
grandes affiches. Les petites affiches sont expédiées dans les écoles, dans des universités,
dans des commerces. Il y a beaucoup de commerces qui acceptent de poser les affiches et
du coup comme ¢a, on communique sur une exposition. C’est effectivement un drame
pour les affichistes mais on peut difficilement faire autrement... Il comprend tres bien
le franqais... n’est-ce pas?

Stasys : Et un grand format pour moi? (Rires)

Dlego laccaria : Alors écoutez, Cest oui, je vous promets que, pour la prochaine
exposition de photos dont vous nous avez parlé tout a ’heure, si vous voulez bien faire

cette exposition chez nous, pas tout de suite, dans quelque temps, vous aurez une grande

affiche.
Stasys : Jai votre parole?

Dlego Laccaria : Alors cest vraiment devant une centaine de personnes que nous
prenons cet engagement.

Stasys : On parle de ca parce que pour moi, la période d’affiches est presque historique.
Nous arrivons au sujet de la mort qui est trés importante dans mon travail. Mais bon
on ne va pas en parler. Chacun sait ce que c’est. Ce sera pour une prochaine fois. Pour
I'exposition de photos. Parce qu’en fait toutes ces personnes des photos de Lituanie
sont déja mortes. Mais d’un autre c6té, elles sont vivantes. Elles sont toujours vivantes
parce que dans tout mon art, dans les pi¢ces de théitre, c’est des sculptures qui étaient

faites pour elles.

Diego Zaccaria : Est-ce qu'il y a, non pas des questions, mais des envies de partager

quelque chose avec Stasys?

Stasys : Clest parce qu’il n’y avait pas de questions qu’on a parlé aussi longtemps. De
temps en temps, je n’aime pas les questions de la salle parce que les gens posent des
questions, je suis dans la salle et je me dis: « Pourquoi posent-ils cette question ?» Donc,
c’est pour cela que je vous remercie de ne pas avoir posé de questions (rires).



Dlego Laccaria: Puisque le traiteur n’est pas encore arrivé, je vais en poser encore
une de question. Lorsque vous faisiez des affiches, comment arriviez-vous a concilier la
liberté de Iartiste et la contrainte de I'affichiste?

Stasys : Je me suis toujours senti en liberté en faisant les affiches parce que les gens
sont en face, ils voient l'affiche et ¢a donne des ailes. Quand ton ceuvre est imprimée,
ce n’est plus vraiment ton ceuvre parce que ¢a appartient a tout le monde. On peut dire
que laffiche c’est I'art avec les ailes.

Diego laccaria : Vraiment pas de questions les étudiants?
Sta SYS : Vous aurez I'occasion de poser des questions pendant le workshop.

Diego Zaccaria : Effectivement, il y a un workshop jusqu’a samedi, donc ils auront
de quoi faire. Stasys, vous n’aimez pas donner de conseils, mais qu’est-ce que vous dites
aux étudiants? Dites-vous: « Soyez vous-méme!»?

Stasys : Oui, il faut étre soi-méme. Donc, soi-méme ¢a veut dire travailler sur soi-
méme, sur son art, travailler son trait, avoir sa propre technique Ce qui est trés compliqué.
Méme moi, je suis en train d’apprendre, par exemple, a dessiner les chevaux. La patte
du cheval, en fait, c’est vraiment difficile. En Ouzbékistan, j’apprenais de nouveau a
dessiner le cheval. Demain, pendant le workshop, pendant les ateliers, je vais demander
a tout le monde de dessiner une jambe de cheval et comme ¢a, je vais voir comment
vous dessinez une jambe de cheval! Quand on est vraiment maitre de sa technique, on
devrait savoir dessiner avec les yeux fermés ou dans le noir.

Justina : A vous de le faire demain. Le workshop ne va pas étre facile !

Dlego laccaria: Stasys, nous chanteriez-vous une chanson pour finir?

Stasys : Comme ca 4 table.... Non, il faut éteindre la lumiére. Si vous voulez une
chanson, il faut éteindre la lumiere... Une chanson et juste quatre verres... C'est comme
dans le cirque... (rires). Je ne suis pas tout  fait d’accord mais si vous voulez vraiment...
Vraiment? C’est pour vous. (chant lituanien).

Diego Zaccaria : Merci beaucoup.

Traduction: Justina Eidrigiewicz
Transcription : Ghislaine Trapand
Mise en forme: Diego Zaccaria



